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L’ART 


DANS  LA  SOCIÉTÉ  ET  DANS  L’ÉTAT. 


i. 

Origine  de  l’art.  — Ses  premiers  monuments.  — L’homme  artiste  avant  tout.  — Les 
beaux-arts  n’ont  pas  de  berceau.  - L’art  et  la  civilisation.  — Le  but  de  l’art.  — Sa 
puissance  comme  moyen  de  répandre  les  idées  morales.  — Il  apprend  à connaître 
et  à aimer  la  nature.  — Il  est  la  source  de  l’histoire. 

Lorsqu’on  parle  des  beaux-arts,  les  questions  qu’on  s’abstient 
d’examiner  sont  précisément  celles  qui  doivent  être  considérées 
comme  fondamentales  et  sur  lesquelles  il  est  indispensable  de 
fixer,  avant  tout,  son  attention.  Ne  faut-il  pas,  dans  l’ordre  na- 
turel des  choses,  établir  les  principes,  avant  de  s’attacher  aux 
conséquences  qui  en  dérivent?  C'est  ce  que  je  me  propose  de  faire, 
en  recherchant  quelle  est  l’origine  de  l’art,  quel  est  son  but, 
quelle  est  son  influence  sur  le  caractère  des  nations,  aussi  bien 
que  sur  leurs  plus  précieux  intérêts  moraux  et  matériels,  enfin 
quelle  est  la  mission  que  les  artistes  sont  appelés  à remplir  dans 
la  société. 

L’art  tire  son  origine  des  instincts  mêmes  de  1 homme,  du 
double  penchant  qui  le  porte  à assurer  sa  conservation,  d’une 
part,  et  à travailler  incessamment,  de  l’autre,  à l’amélioration 
de  sa  condition  morale.  C’est  surtout  à l’influence  de  ce  dernier 


sentiment  que  les  beaux-arts  ont  dû  leur  naissance  et  leurs  déve- 
loppements, et  si  je  fais  mention  du  premier,  c’est  pour  ne  pas 
rompre  complètement  avec  la  tradition.  On  attribue  l’origine  de 
l’architecture  à la  prévoyance  qui  poussa  l’homme  à chercher  un 
abri.  Le  palais  ne  serait  que  l’extension  de  la  cabane  qui  aurait 
elle -même  emprunté  l’idée  première  de  sa  configuration  aux 
voûtes  de  feuillage  sous  lesquelles  les  premiers  habitants  de  la 
terre  se  réfugièrent  pour  éviter  les  feux  du  jour  ou  les  intem- 
péries du  ciel.  L’art  était-il  pour  quelque  chose  dans  la  recherche 
des  moyens  de  satisfaire  ce  besoin  de  conservation?  En  partant 
de  ce  principe,  l’animal  qui  construit  son  gîte,  l’oiseau  qui  se  fait 
un  nid,  l’abeille  qui  pétrit  les  alvéoles  de  la  ruche  seraient  aussi 
des  artistes.  L’erreur  de  cette  prétendue  origine  de  l’architecture 
est  manifeste. 

Winckelman  s’est  trompé  comme  tant  d’autres,  quelle  que  fût, 
d’ailleurs,  l’élévation  de  ses  vues,  lorsqu’il  a dit  : « Les  arts  qui 
tiennent  au  dessin  doivent  leur  origine  au  besoin.  » L’art  com- 
mence précisément  là  oû  finit  le  besoin.  Tant  que  le  besoin  com- 
mande, l’homme  ne  fait  qu’obéir  à des  instincts  aveugles.  Il  ne 
devient  artiste  que  lorsqu’il  échappe  à cette  loi  qui  régit  en  lui  la 
matière,  lorsqu’il  donne,  dans  la  mesure  du  développement  de 
ses  forces  intellectuelles,  un  libre  cours  à ses  facultés  morales. 
Toute  autre  explication  de  l’origine  des  beaux-arts  est  fausse  et 
contraire  à la  dignité  humaine. 

L’homme  ne  s’élève  pas  au-dessus  du  reste  des  êtres  organisés, 
lorsqu'il  pourvoit  aux  besoins  qui  ont  pour  but  la  conservation 
de  l’individu  et  de  l’espèce.  Il  entre  seulement  en  possession  des 
attributs  de  son  organisation  supérieure,  lorsqu’il  manifeste  ses 
tendances  pour  les  choses  qui  n’ont  point  de  rapports  avec  les 
besoins  physiques. 

On  a voulu  aussi  que  l’origine  des  beaux-arts  fût  le  produit  du 
hasard.  Tout  le  monde  connaît  la  fable  de  la  fille  de  Dibutade 
dessinant,  à la  lueur  d’une  lampe,  la  silhouette  de  son  amant.  Il 
existe  une  autre  tradition,  moins  poétique,  qui  attribue  l’invention 
du  dessin  à un  certain  Saurius,  lequel  traça  sur  la  terre  l’ombre 
de  son  cheval.  Je  ne  parle  pas  de  ces  fables  pour  les  démentir,  on 


ne  dément  pas  les  fables,  mais  pour  établir  que  l’idée  sur  laquelle 
elles  reposent  est  erronée. 

Le  hasard  n’a  été  pour  rien  dans  la  découverte  du  principe  des 
arts  du  dessin.  Cette  découverte  devait  être  forcément  le  résultat 
des  investigations  de  l’esprit  humain.  L’homme  devait  chercher 
ce  principe  et  le  trouver.  Il  le  devait  en  vertu  de  la  loi  suprême 
de  sa  destinée,  de  cette  loi  qui  lui  fait  dérober  à la  nature  tous 
ses  secrets  pour  les  employer  au  perfectionnement  de  sa  con- 
dition. 

Si  la  découverte  du  principe  des  arts  du  dessin  avait  été  le 
produit  d’un  accident,  l’application  de  ce  principe  serait  de- 
meurée longtemps  le  privilège  d’une  partie  du  monde,  tandis 
qu'on  a retrouvé  des  traces  de  la  manifestation  du  sentiment 
artiste,  contemporaines  des  plus  anciennes  époques,  dans  toutes 
les  contrées  du  globe,  chez  des  peuples  entre  lesquels  il  n’y  avait 
pas  eu  de  relations. 

Ce  qu’on  a longtemps  ignoré,  ce  que  les  récentes  découvertes 
géologiques  ont  révélé,  c’est  que  l’art  fut  cultivé  dès  les  premiers 
âges  du  monde,  dès  les  temps  antérieurs  à toute  tradition  histo- 
rique. On  a trouvé,  parmi  les  ustensiles  à l’usage  des  hommes  de 
la  race  primitive,  des  figures  de  mammouth  et  de  renne  sculptés 
ou  gravés  sur  des  plaques  de  schiste,  de  silex,  d’ardoise  ou 
d’ivoire.  Le  plus  souvent  ce  sont  des  représentations  isolées  d’ani- 
maux; mais  on  a découvert,  parmi  ces  curieux  monuments,  une 
composition  ayant  pour  sujet  un  combat  de  rennes  où  apparaît 
un  certain  sentiment  de  la  forme  et  du  mouvement.  Il  existe 
aussi,  du  même  temps,  des  essais  de  représentation  de  la  figure 
humaine.  Beaucoup  d’ustensiles  sont  ornés  de  dessins  en  relief 
ou  gravés  dont  les  motifs  n’accusent  assurément  ni  une  grande 
richesse  d’imagination,  ni  une  grande  habileté  d’imitation,  mais 
qui  n’en  sont  pas  moins  pour  nous  un  témoignage  important,  un 
précieux  symptôme.  Ces  reliques  d’un  passé  que  son  éloignement 
rend  presque  fabuleux , sont  généralement  regardées  comme  des 
objets  de  pure  curiosité.  Elles  ont,  au  contraire,  une  haute  valeur 
anthropologique  et  philosophique,  car  elles  fournissent  un  argu- 
ment sans  réplique  à l’appui  de  cette  opinion  que  l’art  n’est  pas, 


ainsi  que  quelques-uns  le  prétendent,  une  superfluité,  mais  qu’il 
répond  à un  besoin  réel  de  l’homme.  On  a dit  mille  fois  que  le 
développement  du  sentiment  artiste  était  le  résultat  d’une  civili- 
sation avancée.  Mille  fois  on  est  tombé  dans  une  erreur  évidente. 
Ce  sentiment  est  tellement  inné,  qu’il  se  manifeste  antérieure- 
ment à toute  civilisation.  L’art  est  le  premier  bégayemcnt  de 
l’homme;  il  dessine  avant  décrire;  c’est  le  moj'en  qu’il  emploie 
préférablement  à tout  autre,  pour  donner  une  forme  à sa  pensée. 
Ses  premières  impressions  lui  viennent  du  dehors;  la  nature 
les  lui  fournit  ; il  éprouve  le  besoin  d’en  fixer  le  souvenir.  L’art 
ne  lui  sert  pas  d’abord  à exprimer  des  idées,  mais  à reproduire 
les  images  qui  l’ont  frappé.  Il  voit,  il  imite.  Ceux  qui,  de  nos 
jours,  prétendent  interdire  les  conceptions  aux  peintres  et  les 
réduire  au  rôle  d’imitateurs  de  la  nature,  veulent  donc  ramener 
l'homme  à son  enfance,  au  point  de  départ  de  la  civilisation. 

Comme  je  viens  de  le  dire,  l’art  est  la  première  manifestation 
de  l’esprit  humain;  il  est  aussi  l’expression  la  plus  avancée  de  la 
civilisation  : c’est  le  besoin,  à des  degrés  divers,  des  primitifs  et 
des  raffinés  ; c’est  le  besoin  de  tous  les  temps,  de  tous  les  hommes, 
de  toutes  les  sociétés;  c’est  le  besoin  universel. 

De  prétendus  philosophes  s'efforcent  de  prouver  (étrange  am- 
bition!) que  l’organisation  de  l'homme  est  semblable  à celle  des 
animaux  et  qu’il  ne  diffère  de  ceux-ci  que  par  des  sens  plus  sub- 
tils. La  meilleure  réponse  qu’on  puisse  faire  à ces  tristes  théories 
matérialistes,  trop  manifestement  absurdes  d’ailleurs  pour  être 
dangereuses,  c’est  de  mettre  sous  les  yeux  de  ceux  qui  voudraient 
les  propager  ces  curieux  spécimens  d’un  art  presque  aussi  ancien 
que  le  monde.  Ils  témoignent  assez  de  l’existence  chez  l’homme 
d’un  principe  d’organisation  qui  lui  est  particulier,  et  qui  lui  as- 
signe un  rang  à part  dans  la  création. 

L’homme  primitif  ne  se  contente  pas  du  nécessaire;  il  se  donne 
le  superflu,  ou  plutôt  ce  qu’on  appelle  le  superflu  est  également 
pour  lui  le  nécessaire,  un  second  nécessaire.  Lorsqu’il  est  encore, 
pour  ainsi  dire,  en  lutte  avec  la  nature,  lorsqu’il  ne  parvient  à 
vivre  qu’à  force  de  rudes  travaux  et  de  combats,  au  milieu  de 
luttes  continuelles  contre  les  éléments  et  contre  les  animaux  dan- 


gereux  qui  pullulent,  le  goût  de  l’art  naît  et  se  développe  en  lui.  11 
faut  que  ce  soit  un  besoin  bien  impérieux,  puisqu’il  dérobe  aux  né- 
cessités de  la  vie  le  temps  indispensable  pour  le  satisfaire.  Il  11e  suf- 
fisait pas  à l’homme  primitif  de  vivre  physiquement;  il  fallait  aussi 
qu’il  vécût  intellectuellement.  Les  économistes  qui  se  préoccupent 
uniquement  du  bien-être  matériel  des  populations  et  qui  ont  la 
prétention  d’agir  en  cela  sous  l’impulsion  d’une  idée  de  progrès, 
nous  ramèneraient  donc,  si  on  les  laissait  faire  , à la  première  en- 
fance de  l’humanité,  au  temps  qui  précéda  l’âge  de  pierre,  contem- 
porain des  monuments  que  nous  ont  fait  connaître  les  récentes 
découvertes  géologiques.  J’insiste  sur  les  conséquences  qui  dé- 
coulent de  l’existence  aujourd'hui  constatée  de  ces  monuments, 
parce  qu’elles  sont  capitales  relativement  à l’objet  qui  nous  occupe. 
Entre  un  besoin  instinctif  et  un  besoin  développé  par  de  certaines 
conventions  de  l’état  social,  la  différence  est  grande.  Ce  ne  sera 
pas  inutilement  qu’on  aura  prouvé  que  le  goût  pour  l’art  est  inné 
chez  l’homme,  que  c’est  le  besoin  de  l’esprit  comme  l’appétit  est 
le  besoin  du  corps.  Quand  il  sera  admis  que  le  sentiment  artiste 
est  la  manifestation  la  plus  libre,  la  plus  spontanée  de  l’intel- 
ligence, que  ce  sentiment  est  antérieur  à toute  science,  à tout 
raisonnement,  et  que  l’homme  qui -en  est  privé  ne  s’élève  pas 
au-dessus  de  la  brute,  on  sera  bien  obligé  de  reconnaître  que  l’art 
n’est  pas  une  superfluité. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  monuments  tirés  des  entrailles  de 
la  terre  où  ils  étaient  enfouis  depuis  des  milliers  d’années,  ce  ne 
sont  pas  seulement  ces  monuments  qui  montrent  que  le  goût  pour 
l art  n’est  pas  le  produit  d’une  de  ces  conventions  auxquelles  donne 
naissance  une  civilisation  raffinée,  mais  bien  l’exercice  de  l’une 
des  facultés  naturelles  de  l’homme.  Entre  les  objets  de  tout  genre 
retrouvés  dans  les  habitations  lacustres  et  qui  appartiennent  à 
des  temps  antérieurs  à la  tradition  historique,  il  en  est  beaucoup 
dont  la  forme  ou  les  ornements  attestent  la  notion  instinctive 
du  principe  élémentaire  de  l’art.  Parmi  les  peuplades  sauvages 
n’ayant  jamais  eu  de  contact  avec  les  habitants  de  pays  civilisés, 
aucune  n’a  été  trouvée  complètement  étrangère  à ce  principe. 
Toutes  avaient  des  armes,  des  étoffes,  des  ustensiles  domestiques 


pourvus  d’une  ornementation  plus  ou  moins  compliquée , suivant 
la  portée  de  leurs  facultés  intellectuelles,  car  la  nature  n’a  pas 
doté  toutes  les  races  de  la  même  délicatesse  d’organes,  mais 
toujours  suffisante  pour  confirmer  la  théorie  de  l’existence  du 
sentiment  artiste  inné  chez  l'homme  et  de  son  développement, 
jusqu’à  un  certain  degré,  indépendamment  de  tout  état  de  civi- 
lisation. 

Partant  de  cette  fausse  idée  que  les  arts  du  dessin  avaient  été 
inventés , tandis  qu’ils  sont  nés  d’eux-mêmes,  nés  providentiel- 
lement sur  tous  les  points  habités  du  globe,  on  a cherché  quel 
avait  été  leur  berceau  et  quelle  route  ils  avaient  suivie  pour  se 
répandre  dans  le  monde.  Que  de  discussions,  que  d’affirmations 
contradictoires,  de  systèmes  opposés  l’un  à l’autre,  de  théories 
élevées  sur  la  base  fragile  des  hypothèses  ! Est-ce  dans  l’Inde  ou 
en  Égypte,  ou  dans  quelque  autre  contrée,  que  les  beaux-arts 
furent  inventés?  Chaque  patrie  qu’on  leur  assignait  eut  des  dé- 
fenseurs également  savants,  également  affirmatifs,  également 
passionnés.  On  avait  saisi  des  témoignages  irrécusables  de  leur 
origine;  on  dressait,  en  quelque  sorte,  leur  état  civil  et  l’on 
traçait  leur  itinéraire,  comme  si  on  les  avait  suivis  à la  piste.  Par 
malheur  pour  les  savants  en  question,  on  a trouvé  çà  et  là  des 
preuves  de  la  fausseté  de  leurs  systèmes,  en  constatant,  par 
l’inspection  de  monuments  inconnus  de  leur  temps,  que  les 
beaux-arts  furent  portés  simultanément  au  même  degré  de  per- 
fection chez  des  peuples  entre  lesquels  il  n’y  eut  pas  de  rapports. 
L’art  n’est  pas  une  invention,  une  découverte,  l’idée  d’un  seul 
que  d’autres  ont  acceptée,  propagée;  c’est  1 idée  de  tous,  c’est  le 
sentiment  universel.  L’homme  naît  artiste  et  lorsqu’il  produit  des 
œuvres  d’art  simples  ou  complexes,  selon  que  le  permet  le  degré 
d’avancement  de  son  éducation,  il  ne  fait  que  remplir  une  fonc- 
tion dépendante  de  son  organisation. 

L’art  est  le  premier  symptôme  de  la  civilisation;  il  en  est  aussi 
le  dernier.  Il  est  le  plus  sûr  indice  de  la  santé  morale  des  peuples. 
Les  beaux-arts  sont  dans  un  état  prospère  chez  les  peuples  arrivés 
à la  plénitude  de  leur  développement,  là  où  règne  un  harmonieux 
accord  des  facultés  individuelles  et  des  institutions  sociales.  S’ils 


sont  en  souffrance,  c’est  qu’il  existe  quelque  obstacle  à la  libre 
expansion  des  forces  vitales  de  la  nation.  Art  naïf,  mœurs  simples 
d'un  peuple  organisé  pour  le  progrès.  Art  perfectionné , civilisa- 
tion robuste.  Art  corrompu,  société  en  décomposition.  Ces  signes 
sont  infaillibles. 

Quand  on  veut  savoir  ce  qu’a  été  un  peuple  et  quel  rang  il  con- 
vient de  lui  assigner  dans  l’histoire  des  nations  civilisées,  on  ne 
demande  pas  s’il  a eu  des  grands  seigneurs,  des  diplomates,  des 
financiers,  des  économistes,  des  industriels;  on  demande  s’il  a eu 
des  artistes.  A l’aide  d’une  statue , d’un  bas-relief,  d'une  mo- 
saïque, d’une  peinture,  on  reconstruit  une  nation  , comme  Cuvier 
reconstruisait,  au  moyen  d’un  seul  fragment  fossile,  un  animal 
des  temps  antérieurs  aux  révolutions  du  globe. 

Chantez  et  je  saurai  quelles  sont  vos  mœurs,  disait  un  philo- 
sophe athénien  aux  habitants  de  je  ne  sais  quelle  ville  de  la 
Grèce.  Les  arts  du  dessin  donnent  également  une  indication  cer- 
taine de  la  situation  intellectuelle  d'un  peuple.  « Montrez  vos 
monuments,  vos  statues,  vos  tableaux  et  l’on  vous  dira  ce  que 
vous  êtes,  ce  que  vous  valez  moralement;  si  vous  êtes  libres  ou 
esclaves;  si  vos  mœurs  sont  pures  ou  corrompues;  si  c’est  l’esprit 
ou  la  matière  qui  domine  en  vous.  Enée,  débarquant  en  Afrique, 
craint  de  ne  pas  trouver  un  accueil  favorable  chez  des  peuples 
dont  il  ignore  la  langue  et  dont  le  caractère  ne  lui  est  pas  connu. 
Cette  pensée  lui  inspire  de  la  défiance;  mais  dès  qu’il  aperçoit  les 
tableaux  qui  ornent  leurs  temples,  il  se  rassure  et  s’écrie  : Sunt 
lacrimæ  rerum,  etc.  Un  peuple  qui  cultive  les  arts  ne  peut 
qu’être  accessible  aux  bons  sentiments. 

Posera-t-on  cette  question  -souvent  débattue  : quel  est  le  but 
de  l’art?  On  y a,  en  quelque  sorte,  répondu  dans  ce  qui  pré- 
cède; on  y a répondu  en  donnant  la  preuve  de  l’existence  pro- 
videntielle de  l’art,  en  le  considérant  comme  l’exercice  de  l’une 
des  principales  facultés  humaines.  Le  but  de  l'art  est  de  fournir 
à cette  faculté  des  occasions  de  recevoir  son  application,  et 
de  procurer  aux  hommes  les  jouissances  que  donne  la  culture 
intellectuelle.  L’art  a son  objet  en  lui-même;  il  répond  à un  be-  x 
soin  instinctif.  C’est  le  jeu  naturel  d’une  partie  de  nos  organes, 
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de  ceux  auxquels  se  rapportent  : la  manifestation  de  la  sensibi- 
lité, la  faculté  de  conception,  le  penchant  à l imitation,  l’art  de 
combiner. 

L’art  existe  sans  but  déterminé;  mais  l’homme  civilisé  l’em- 
ploie, comme  les  dons  qu’il  tient  de  la  nature,  en  vue  d’une 
destination  utile.  L’art  peut  être  une  récréation  ou  un  ensei- 
gnement. Même  lorsqu’il  n’est  qu’objet  de  récréation,  il  remplit 
sa  mission  d’utilité.  Il  faut  à l’homme  des  impressions  ou  physi- 
ques ou  morales.  Celles-là  sont  le  plus  souvent  nuisibles  ; celles-ci 
sont  toujours  salutaires.  Ne  servît -il  qu’à  détourner  l’homme 
des  jouissances  matérielles  qui  l’abrutissent  et  le  démoralisent, 
l’art  rendrait  un  grand  service  à la  société.  Si  l’on  dressait  une 
statistique  comparative  des  délits  et  des  crimes  chez  un  peuple 
qui  cherche  ses  plaisirs  dans  la  culture  des  beaux-arts  et  chez 
celui  qui  attend  toutes  ses  jouissances  de  la  satisfaction  des  appé- 
tits physiques,  on  obtiendrait  des  résultats  dont  s’étonneraient 
fort  ceux  qui  ne  voient  dans  l’art  que  de  simples  questions  de 
dilettantisme. 

L’art  peut  être,  il  est  souvent  un  enseignement.  C’est  un 
moyen  de  répandre  des  idées  morales,  en  même  temps  que  des 
notions  historiques.  Il  réussit  d’autant  mieux  à propager  ces 
sortes  d’idées,  qu’il  s’adresse  à l’imagination,  qu’il  l’excite  et  lui 
donne  un  rôle  à remplir.  Tel  homme,  dont  l’esprit  est  peu  cultivé, 
ne  lira  pas  un  chapitre  de  morale  ou  un  récit  dont  la  conclusion 
est  une  leçon;  et  s’il  lit  de  tels  morceaux,  il  ne  les  comprendra  pas 
ou  il  les  trouvera  ennuyeux.  Ce  même  homme  s’intéressera  à la 
représentation  picturale  ou  plastique  d’une  action  d’où  se  déga- 
gera l’idée  morale.  Cette  idée,  présentée  sous  la  forme  attrayante 
de  l’image,  ne  lui  est  pas  imposée;  il  faut  qu’il  la  conçoive  comme 
une  conséquence  tirée  du  sujet,  de  la  composition,  de  l’expres- 
sion des  personnages,  et  c’est  dans  ce  sens  que  nous  parlons  du 
rôle  attribué  à l’imagination  du  spectateur.  Les  efforts  qu’il  aura 
faits  pour  se  rendre  compte  de  la  signification  du  tableau  et  la 
satisfaction  de  l’avoir  comprise , fixeront  dans  son  esprit  l’idée 
qu’un  autre  mode  de  communication  n’y  eût  pas  fait  pénétrer. 

L’art  ouvre  d’immenses  sphères  d’impressions  et  d’observa- 
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lion.  L’homme  qui  reste  perpétuellement  en  présence  des  petits 
faits  et  des  menues  particularités  de  la  vie  réelle,  est  manifeste- 
ment inférieur  à celui  dont  l’esprit  se  met  en  contact  avec  les 
idées  que  font  naître  l’examen  et  l’analyse  des  œuvres  d’art.  On 
a,  de  notre  temps,  voulu  pallier  cette  infériorité,  la  colorer,  en 
faire  même  un  titre  de  gloire.  L’homme  pratique  est  loué  comme 
tel;  il  voit  les  faits,  les  enregistre,  taxe  leur  valeur  en  chiffres; 
c’est  un  personnage  utile,  que  les  gens  qui  se  piquent  d’être  de 
leur  temps  mettent  bien  au-dessus  des  penseurs,  race  maudite 
dont  oh  ne  peut  rien  tirer  pour  le  bonheur  d’une  société  avide 
de  bien-être  matériel. 

On  ne  connaît  la  nature,  on  ne  la  comprend,  on  ne  l’aime  que 
lorsqu’on  a fixé  son  attention  sur  la  manière  dont  elle  est  rendue 
dans  les  œuvres  d’art.  Obligé  de  l’étudier  pour  comparer  l'imita- 
tion avec  la  réalité,  on  aperçoit  une  fouie  de  détails,  de  particula- 
rités qui  font  sa  richesse  et  que  ne  soupçonnent  ni  les  hommes 
pratiques,  ni  leurs  admirateurs. 

Pour  juger  de  la  façon  dont  le  sujet  a été  traité  par  l’artiste,  il 
faut  réfléchir  à la  manière  dont  il  doit  être  envisagé,  sans  quoi, 
comment  pourrait-on  approuver  ou  critiquer?  Les  facultés  de 
conception  .et  d’analyse  se  développent,  la  sphère  des  observa- 
tions et  des  idées  s’élargit.  La  nature  entière  formant  le  domaine 
de  l’art,  l’homme  artiste  est  amené  à exercer  son  esprit  sur  d’in- 
nombrahles  sujets;  il  acquiert  infailliblement  une  grande  supé- 
riorité intellectuelle  sur  l’homme  pratique  qui  ne  voit  que  le  fait 
et  ses  résultats  mathématiques. 

Nous  venons  d’énumérer  quelques-unes  des  propriétés  de 
l’art;  nous  venons  de  dire  à quelle  destination  élevée  il  tend  et  de 
quelles  manières  diverses  il  répond  à cette  destination.  Nous 
l’avons  vu  procurant  à l’hornme  les  jouissances  les  plus  nobles  et 
les  plus  pures,  l’instruisant,  élargissant  le  cercle  de  ses  idées,  le 
faisant  pénétrer  dans  un  monde  d’impressions,  de  sentiments, 
d’observations  et  de  pensées  qui  reste  fermé  aux  adorateurs  du 
fait.  Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  services  qu’il  rende  à l’humanité. 
Il  est,  pour  l’histoire,  la  source  la  plus  abondante  et  la  plus  sûre; 
il  est  comme  un  miroir  où  se  reflète  la  physionomie  des  généra- 
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tions  éteintes.  L’art  seul  rattache  le  présent  au  passé.  Or  l’homme 
a besoin  de  vivre  dans  le  passé  par  la  mémoire,  comme  il  a be- 
soin de  vivre  dans  l’avenir  par  l’imagination.  Il  aime  à se  sou- 
venir et  à prévoir.  C’est  l’art  qui  caractérise  les  époques  histo- 
riques, qui  leur  donne  une  forme  et  les  fixe  dans  la  pensée. 
Quand  on  entend  les  mots  : antiquité,  époque  byzantine,  moyen 
âge,  renaissance,  aussitôt  le  style  des  monuments  d’art  de  cha- 
cune de  ces  grandes  phases  historiques  se  présente  a l’esprit. 
Sans  l’art,  ce  ne  seraient  que  des  fantômes;  par  lui,  ce  sont  des 
figures  vivantes.  L’art  nous  donne  la  connaissance  des  mœurs  des 
peuples.  C’est  au  moyen  de  ses  monuments  qu’on  fait  revivre  les 
nations  mortes  et  qu’on  les  oblige,  en  quelque  sorte,  à raconter 
leur  histoire.  Que  saurait-on  de  l’Egypte,  sans  les  monuments 
qui  ont  permis  de  la  reconstituer  comme  on  fait  d’un  édifice  dont 
on  a relevé  les  fragments  épars?  Semblable  au  sphynx,  son 
énigmatique  personnification,  cette  contrée  mystérieuse  fût  de- 
meurée éternellement  impénétrable.  Nous  ne  parlons  pas  des 
inscriptions  hiéroglyphiques  au  moyen  desquelles  on  a établi  la 
succession  des  dynasties;  mais  n’est-ce  point  par  les  peintures  des 
hypogées  qu’on  a pu  acquérir  la  notion  complète  des  usages  des 
Égyptiens  et  préciser  jusqu’aux  plus  petits  détails  de  leurs  mœurs? 

Grâce  aux  monuments  de  l’art,  on  s’est  formé  une  certaine 
idée  de  peuples  qui  n’avaient  dans  l’histoire  qu’une  existence 
douteuse  et  qui  semblaient  tenir  au  moins  autant  de  la  fiction 
que  de  la  réalité.  Avant  les  découvertes  archéologiques  de  Ninive, 
le  nom  d’Assyrien  n’éveillait  dans  l’esprit  l’idée  d’aucune  forme 
particulière  de  civilisation.  Les  monuments  dont  MM.  Botta  et 
Flandin,  ainsi  que  M.  Layard,  ont  enrichi  les  musées  de  Paris 
et  de  Londres,  ont  fait  passer  dans  le  domaine  de  la  réalité  un 
peuple  qui,  jusqu’alors,  n’était  guère  sorti  de  celui  de  la  fable. 
En  étudiant  ces  monuments,  en  recueillant  avec  sagacité  les 
indications  qu’ils  fournissaient,  on  a pu  tracer  un  portrait  exact 
de  cette  nation  assyrienne  exhumée  tout  entière  avec  les  ruines 
de  ses  temples  et  de  ses  palais,  décrire  ses  usages  religieux  et 
civils,  la  montrer  au  milieu  de  ses  occupations,  détailler  avec 
précision  toutes  les  particularités  de  sa  vie  intime. 


( 13  ) 

Pour  écrire  son  curieux  et  excellent  ouvrage  des  grandes  mo- 
narchies ( The  Five  gréai  monarchies  of  ancient  eastern  worltl), 
M.  Rawlinson  s’est  servi  exclusivement  de  monuments  des  arts 
à l’aide  desquels  il  a donné  une  restitution  complète  de  la  Clial- 
dée,  de  l’Assyrie,  de  la  Babylonie,  de  la  Médie  et  de  la  Perse, 
sans  omettre  aucun  des  traits  de  la  physionomie,  du  caractère  et 
des  usages  de  ces  nations  dont  le  souvenir  ne  se  détachait  que 
vaguement  du  fond  brumeux  des  traditions  chronologiques. 

Les  textes  littéraires  fournissaient  plus  de  renseignements 
pour  l’histoire  de  l’antiquité  grecque  et  romaine;  mais  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  qu’on  ne  connaît  bien  cette  histoire  que  lorsqu’on 
a complété  l’étude  des  historiens,  des  philosophes  et  des  poëtes 
par  celle  des  monuments.  C’est  à cette  dernière  source  qu’il  faut 
puiser,  pour  pénétrer  dans  le  vif  des  mœurs  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  Quelques  visites  à Pompéi  et  au  Museo  Borbonico  font 
mieux  apprécier  la  société  romaine,  que  les  récits  des  historiens 
les  plus  exacts  et  les  plus  précis.  C’est  là  qu’elle  nous  apparaît 
dans  sa  réalité. 

Et  le  moyen  âge,  où  est  sa  véritable  histoire?  Est-ce  dans  les  nar- 
rations des  chroniqueurs  ou  dans  les  compilations  des  annalistes? 
En  aucune  façon;  c’est  dans  les  œuvres  des  artistes.  Elle  est 
sculptée  sur  les  murs  des  cathédrales  et  des  hôtels  de  ville;  elle 
est  peinte  dans  les  miniatures  des  manuscrits,  dans  les  mosaïques 
et  dans  les  verrières;  tissée  dans  les  tapisseries;  émaillée,  ciselée, 
incrustée  dans  les  innombrables  objets  du  mobilier  religieux  et 
civil  sur  lesquels  s’est  exercée  l’habileté  de  ces  admirables  artistes 
qui  ont  su  animer  la  matière  et  la  faire  parlante.  Nul  ne  peut  se 
flatter  de  connaître  le  moyen  âge,  s’il  n’a  examiné  avec  soin  les 
monuments  de  tous  les  arts  qui  ont  reçu  et  gardé  l’empreinte  de 
sa  physionomie,  dans  lesquels  se  reflète  son  image. 

Nous  en  dirons  autant  des  époques  plus  rapprochées  de  nous. 
C’est  aussi  dans  les  monuments  de  la  peinture  qu’il  faut  étudier 
le  seizième  siècle,  le  dix-septième  et  même  le  dix-huitième.  Les 
mœurs  des  Vénitiens  ont-elles  jamais  été  décrites  d’une  manière 
plus  vraie,  plus  frappante  que  dans  les  pages  brillantes  du 
Giorgione,  du  Titien,  de  Paul  Véronèse?  Quel  livre  fait  mieux 
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ressortir  le  caractère  de  la  nation  allemande,  son  esprit,  son 
génie  que  les  œuvres  des  maîtres  de  Nuremberg,  que  les  sculp- 
tures d’Adam  Kraft,  de  Veit  Stofs  et  de  Pierre  Vischer,  que  les 
peintures  et  les  gravures  de  Burgmaier,  de  Wolgemuth  et  de 
Durer?  Si  vous  supprimez  Fontainebleau,  vous  ne  connaîtrez 
qu’imparfaitement  l’époque  de  François  Ier  et  de  Henri  II;  si 
Versailles  n’existait  pas,  on  n’aurait  qu’une  idée  incomplète  du 
règne  de  Louis  XIV.  Boucher,  Watteau , Lancret,  Moreau,  Eisen 
sont  les  plus  fidèles  historiographes  du  dix-huitième  siècle  en 
France.  La  Hollande  du  dix -septième  siècle  est  personnifiée  dans 
les  œuvres  de  Rembrandt,  de  Van  der  Helst,  de  Metsu,  de  Mieris, 
des  Van  de  Velde,  des  Van  Ostade,  de  Wouwerman,  de  Jean 
Steen.  Ses  mœurs  publiques  sont  représentées  ad  vivum  dans  la 
Ronde  de  nuit  et  dans  le  Banquet  des  arquebusiers  ; ses  mœurs 
privées  se  reflètent  avec  une  merveilleuse  fidélité  dans  les  com- 
positions où  des  personnages,  empruntés  à toutes  les  classes  de 
la  population , apparaissent  comme  surpris  au  milieu  de  leurs 
occupations  et  de  leurs  divertissements.  Quelle  plume  a jamais 
mieux  fait  connaître  les  Flamands  du  dix-septième  siècle,  que  les 
pinceaux  de  Teniers,  d’Adrien  Brouwer,  de  Craesbeek,  de  Ryc- 
kaert, de  Sallaert? 

L’Espagne  aristocratique  et  populaire  n’a-t-elle  pas  sa  plus 
parfaite  expression  dans  les  peintures  de  Velâzquez  et  deMurillo? 
l’Espagne  monastique  n’est-elle  pas  dévoilée  dans  celles  de  Zur- 
baran  ? 

L’art,  cet  objet  de  luxe,  comme  le  qualifient  de  certaines  per- 
sonnes, est  la  principale  source  de  l’histoire;  c’est  la  base  fonda- 
mentale de  la  connaissance  des  hommes  et  des  choses.  L’histoire 
écrite  raconte  les  événements;  elle  ne  fait  pas  connaître  les  mœurs. 
Elle  fixe  les  dates,  établit  la  succession  des  faits,  décrit  les  batailles, 
rappelle  les  combinaisons  diplomatiques,  met  au  jour  les  petits  dé- 
tails des  intrigues  de  cour;  elle  ne  s’occupe  guère  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  régions  moyennes  et  inférieures  de  la  société;  elle 
laisse  dédaigneusement  dans  l’ombre  ce  qui  se  rapporte  aux  usages 
de  la  bourgeoisie  et  du  peuple.  Les  bourgeois  et  les  manants  sont 
de  trop  petits  personnages  pour  le  théâtre  où  clic  met  en  scène 


ses  drames  politiques.  L’art  seul  nous  renseigne  sur  les  particu- 
larités de  la  vie  ordinaire  des  peuples  de  toutes  les  époques.  On 
se  passerait  plutôt  des  textes  écrits  que  des  monuments  de  l’art, 
pour  faire  l’histoire  de  l’humanité.  Les  textes  ne  nous  font  con- 
naître que  les  faits  accidentels,  tandis  que  l’art  nous  donne  1 en- 
chaînement des  idées  et  nous  initie  au  mouvement  de  l’esprit  hu- 
main. Nous  compléterons  notre  pensée  en  disant  que  les  livres  où 
il  est  presque  uniquement  parlé  de  combats, de  tueries  d’hommes, 
de  l’ambition  des  princes  et  des  luttes  du  pouvoir  contre  le  droit, 
font  l’histoire  de  la  barbarie,  au  lieu  que  les  œuvres  d’art  fournis- 
sent tous  les  éléments  de  l’histoire  de  la  civilisation.  Chaque  idée 
qui  a germé,  qui  a grandi  et  s’est  propagée  dans  le  monde,  a laissé 
une  trace  dans  le  domaine  de  l’art;  tout  ce  que  les  générations 
éteintes  ont  pensé,  tout  ce  qu’elles  ont  éprouvé,  tout  ce  quelles 
ont  souffert  et  espéré,  est  exprimé  là  en  traits  saisissants,  ineffa- 
çables. L’historien  qui  ne  consulte  pas  les  monuments  des  beaux 
arts,  qui  n’apprend  pas  à lire  dans  ces  pages  sculptées  et  peintes, 
manque  de  ce  qui  lui  est  le  plus  nécessaire  pour  bien  remplir  sa 
tâche. 

Ceux  qui  font  des  beaux-arts  l’objet  de  leurs  études,  savent 
quel  intérêt  on  trouve  à observer  la  filiation  de  certaines  formes 
architecturales,  plastiques  ou  picturales,  à voir  par  quels  liens 
elles  se  rattachent  au  développement  de  la  civilisation  de  diffé- 
rents peuples.  Dans  cet  ordre  d’idées  et  de  faits,  les  beaux-arts 
rendent  les  plus  grands  services  à l'histoire.  En  l’absence  d’autres 
témoignages,  ils  ont  souvent  permis  de  préciser  d’une  manière 
certaine  la  marche  suivie  par  les  peuples  dans  leurs  migrations. 
Des  monuments  offrant  des  caractères  identiques  sont  comme 
des  jalons  qu’ils  ont  placés  sur  leur  route  et  qui,  après  plusieurs 
milliers  d’années,  désignent  clairement  leur  trace  aux  annalistes. 

Résumons-nous  sur  ce  point  et  disons  : L’art,  c’est  à la  fois 
l’idée  et  la  forme  sensible;  c’est  l’homme  dans  toutes  ses  mani- 
festations; c’est  sa  pensée  et  son  ouvrage;  c’est  le  témoignage 
palpable  de  son  passage  sur  la  terre.  Les  générations  éteintes  re- 
naissent pour  nous  dans  les  monuments  de  l’art,  comme  nous  re- 
naîtrons dans  les  nôtres  pour  les  générations  futures.  L’art  est  la 
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chaîne  sans  fin  qui  relie  entre  elles  toutes  les  phases  de  l’histoire 
de  l’humanité.  Quand  l’idée  a revêtu  la  forme  de  l’art,  elle  s’est 
animée;  elle  est  devenue  vivante. 

Et  voilà  ce  dont  on  fait  bon  marché  au  nom  du  positivisme  et 
de  fulilitairianisme  (deux  vilains  mots  et  deux  vilaines  choses); 
voilà  ce  qu’on  prétend  nous  faire  considérer  comme  un  superflu 
dont  il  serait  sage  d’apprendre  à se  passer,  plus  superflu  que  le 
tabac  qui  a du  moins  l’avantage  d’être  une  source  de  revenus  pour 
les  gouvernements. 


II. 


L’opinion  des  peuples  et  celle  des  économistes  sur  l’art.  — Hymne  éternel  en  l’honneur 
du  Créateur.  — L’art  multiplie  les  sensations  de  l’homme.  — Moyen  de  communica- 
tion universel.  — Langue  hiératique,  historique  et  démotique.  — Les  monuments 
de  l’art  sont  les  témoignages  du  passage  des  hommes  sur  la  terre.  — Souvenirs 
attachés  aux  monuments.  — Art  et  nationalité. 

Dans  tous  les  temps  et  partout,  sauf  de  rares  exceptions  qui  ne 
font  que  confirmer  la  règle,  l’importance  des  beaux-arts  a été  re- 
connue soit  par  intuition,  soit  par  raisonnement.  Cet  accord  du 
sentiment  chez  des  peuples  ayant  différé  par  les  mœurs,] par  les 
habitudes,  par  le  degré  de  civilisation,  cet  accord  est  significatif. 
On  ne  se  rencontre  ainsi  que  sur  la  vérité.  Il  n’y  a guère  qu’en 
notre  temps  de  progrès,  qu’on  ait  imaginé  de  traiter  l’art  cavaliè- 
rement, de  déterminer  la  part  qu’il  doit  avoir  dans  l’organisation 
sociale  et  de  la  mesurer  avec  parcimonie.  Cette  idée  appartient  aux 
économistes  qui  ont  la  prétention  de  tout  régler  et  qui,  au  nom 
d’une  science  douteuse,  veulent  réduire  à peu  de  chose,  à la 
moindre  chose  possible,  l’objet  le  plus  nécessaire8^  la  vie  intel- 
lectuelle. 

Chez  tous  les  peuples  l’art  fut  le  principal  mode  de  manifesta- 
tion du  sentiment  religieux,  l’hommage  regardé  comme  le  plus 
digne  de  la  divinité.  Partout,  aux  époques  de  foi  vive  et  sincère, 
quels  que  fussent  la  croyance,  la  religion,  le  culte,  les  hommes 
se  sont  efforcés  de  construire  de  beaux  temples,  de  les  orner,  d’y 
réunir  les  spécimens  les  plus  parfaits  des  produits  de  leur  génie, 
de  leur  industrie.  Rien  ne  leur  a coûté  pour  embellir  les  lieux 
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consacrés  à la  prière.  L’art  lui-même  était  une  prière  permanente, 
la  langue  universelle  employée  pour  louer  le  Créateur,  c’est-à-dire 
pour  accomplir  l’acte  intellectuel  le  plus  important,  selon  la  pensée 
des  croyants  de  toutes  les  religions.  L’homme  a cru  devoir  mettre 
en  œuvre  toutes  les  forces  de  son  génie,  pour  s’élever  jusqu’à  la 
divinité,  et  c’est  l’art  seul  qu’il  a jugé  propre  à lui  en  fournir  les 
moyens.  Les  idées  religieuses  n’ont  plus  aussi  généralement  cours 
qu’autrefois;  mais  il  y a toujours  un  culte.  Beaucoup  de  gens  pra- 
tiquent aujourd’hui  le  culte  de  l’homme,  le  culte  d’eux-mêmes 
et  c’est  encore  l’art  qui  sert  à sa  célébration.  Après  avoir  été 
divin,  héroïque,  l’art  s’est  fait  humain.  La  nouvelle  mission  qui 
lui  est  assignée,  c’est  de  représenter  l’homme  avec  ses  passions, 
ses  sentiments,  ses  joies,  ses  souffrances,  ses  plaisirs  ou  ses  occu- 
pations. Les  propagateurs  des  nouveaux  principes  assurent  que 
l’homme  ne  peut  s’intéresser  qu’à  l’homme  et  aux  choses  qui  le 
concernent  directement.  Nous  n’examinons  pas  maintenant  si 
cette  théorie  est  fondée  sur  un  sentiment  louable  ou  sur  un  affli- 
geant égoïsme;  nous  admettons,  non  le  principe,  mais  le  fait,  et 
nous  disons  que  l’art  est  le  grand  moyen  employé  pour  exprimer, 
pour  répandre  les  idées  qui  rentrent  dans  ce  système  d’autoado- 
ration. 

Tout  ce  que  l’homme  affectionne , il  a recours  à Fart  pour  le 
louer,  pour  le  célébrer,  pour  en  retracer  l’image  : lui-rnême 
d’abord,  c’est  convenu  ; puis  la  nature  comme  étant  le  milieu  dans 
lequel  il  vit;  les  animaux  dont  il  tire  des  services;  les  campagnes 
qui  le  nourrissent;  les  bois  dont  il  recherche  les  frais  ombrages; 
les  fleurs  qui  récréent  sa  vue  et  flattent  son  odorat;  la  lumière 
qui  le  réchauffe  et  colore  toutes  choses.  Ce  n’est  pas  seulement 
un  hommage  rendu  à ce  bel  empire  de  la  nature  dont  il  est  le 
souverain;  c’est  encore  une  manière  de  multiplier  ses  sensations. 
Après  avoir  joui  par  les  sens  de  la  réalité,  il  jouit  de  l’image  par 
la  pensée.  Les  impressions  qu’il  a éprouvées  en  présence  de  la 
nature,  il  les  retrouve  en  partie  devant  l’œuvre  d’art.  Qui  n’a  été 
ému  par  la  représentation  d’une  action  dont  le  côté  dramatique 
avait  été  bien  saisi  et  bien  exprimé  par  l’artiste^  qui  ne  s’est  senti 
rafraîchi  à l’aspect  d’un  beau  paysage;  qui  n’est  devenu  rêveur 
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en  s'absorbant  dans  la  contemplation  d’une  marine  où  une  main 
de  maître  a su  créer  le  prestige  de  l’immensité  de  l’Océan? 

Toutes  les  impressions  morales  et  physiques  qui  sont  données 
à l’homme  par  la  nature,  l’art  les  lui  fait  éprouver  et,  par  là, 
double  son  existence.  La  littérature  tend  au  même  but;  mais  ses 
effets  sont  moins  saisissants.  Quelle  différence,  pour  la  vivacité 
des  impressions,  entre  la  description  littéraire  et  la  représenta- 
tion picturale  ou  plastique!  L’une  intéresse  l’esprit  et  excite  l’ima- 
gination de  manière  à faire  concevoir  l’idée  de  la  chose;  l’autre 
place  le  spectateur  devant  une  quasi-réalité.  Pour  que  la  descrip- 
tion produise  tout  son  effet,  il  faut  le  concours  de  deux  imagi- 
nations presque  aussi  actives,  presque  aussi  puissantes  l une  que 
l’autre:  celle  de  l’écrivain  qui  choisit  et  groupe  les  éléments  du 
tableau  et  celle  du  spectateur  qui  donne  à ce  tableau  le  mouve- 
ment de  la  vie.  L’œuvre  d’art  s’adresse  à tout  le  monde.  Elle  peut 
avoir  des  beautés  délicates,  des  finesses  de  conception  et  d’exé- 
cution qui  échapperont  à la  masse;  mais  la  signification  en  sera 
comprise  de  tous  en  son  ensemble,  tandis  que  l’œuvre  littéraire 
n’est  véritablement  accessible  qu’aux  esprits  cultivés.  Ne  peut-on 
pas  conclure  de  là  que  l'art  est  le  mode  d’expression  de  l’idée  le 
plus  populaire.  Et,  s'il  en  est  ainsi,  que  faut-il  penser  de  ceux  qui 
prétendent  que  l’art  sort,  pour  ainsi  dire,  de  sa  sphère,  en  visant 
à exprimer  des  idées;  de  ceux  qui  ne  voient  dans  la  peinture 
qu’une  mise  en  œuvre  des  procédés  d’exécution,  qu’une  occasion 
de  déployer  le  prestige  du  coloris  et  de  la  lumière? 

Outre  la  supériorité  que  lui  donne  cette  faculté  de  se  faire  aisé- 
ment comprendre,  l’image  a encore  sur  la  description  les  avan- 
tages de  la  simultanéité  et  de  la  permanence.  Les  impressions 
produites  par  celle-ci  sont  nécessairement  fugitives;  elle  ne  pré- 
sente que  successivement  à l’esprit  du  lecteur  les  détails  qui  doi- 
vent concourir  à l’ensemble  du  tableau,  en  sorte  que  l’effefdes 
premiers  épisodes  s’est  déjà  affaibli,  quand  arrivent  les  der- 
niers. Les  sensations  éprouvées  pendant  la  lecture  persistent  plus 
ou  moins  longtemps;  mais  elles  finissent  par  s’effacer,  ou  du 
moins  par  ne  laisser  qu’un  vague  souvenir.  L’image,  peinte  ou 
sculptée,  se  montre  tout  entière  au  même  moment;  elle  frappe 
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plus  vivement,  et,  de  plus,  elle  est  permanente.  On  peut  la  con- 
templer longuement  et  se  bien  pénétrer  des  pensées  que  fait 
naître  son  examen;  on  y peut  revenir  plusieurs  fois,  souvent  si 
l’on  en  a la  tentation.  On  a également  la  faculté  de  relire  une 
description;  mais  use-t-on  de  cette  faculté?  Ce  qui  fait  qu’on  ne 
se  lasse  pas  de  voir  un  bon  tableau,  c’est  qu’il  attire  et  retient 
par  des  mérites  qui  appartiennent  à des  ordres  d’idées  diffe- 
rents et  qui  sont  pour  le  spectateur  une  source  d’observations  va- 
riées. La  conception  du  sujet,  l’invention  des  épisodes  et  le  style 
sont  des  qualités  communes  au  morceau  littéraire  et  au  tableau. 
Celui-ci  a,  de  plus,  l’attrait  de  la  beauté  des  figures,  l’énergie  ou 
la  grâce  des  mouvements,  l’expression,  le  coloris,  la  lumière, 
la  vie. 

Un  autre  avantage  de  l’art  sur  les  autres  moyens  de  commu- 
nication de  la  pensée  humaine,  c’est  son  universalité.  Les  textes 
écrits  ne  sont  intelligibles  que  dans  une  contrée  plus  ou  moins 
étendue,  et  parfois  resserrée  dans  d’assez  étroites  limites;  ils  ne 
sont  compris  que  d’un  petit  nombre  d’hommes.  Les  langues 
changent,  se  transforment;  elles  cessent  d’ètre  usitées  et  tombent 
dans  l’oubli.  Les  idées  qui  ont  revêtu  la  forme  littéraire  ne  se 
répandent  qu’à  l’aide  de  traductions  qui  les  altèrent  plus  ou  moins. 
Les  productions  de  l’esprit  qui  se  présentent  sous  cette  forme  ne 
s’adressent  donc  qu’à  un  nombre  restreint  d’intelligences.  L’écri- 
vain, qui  aurait  l’ambition  de  penser  pour  fhumanité  entière, 
n’est  compris,  en  réalité,  que  de  fort  peu  de  ses  semblables;  sa 
voix  reste  étouffée  entre  des  frontières  plus  ou  moins  resserrées. 
S’il  en  est  ainsi  pour  les  langues  vivantes,  qu’est -ce  lorsqu’il 
s’agit  des  idiomes  enterrés  sous  les  ruines  de  la  civilisation  ? Rien 
n’échappe  à la  pénétration  humaine.  Des  philologues  érudits  et 
patients  ont  pu  refaire  la  grammaire  et  le  dictionnaire  de  ces 
langues  mortes,  à l’aide  d’inscriptions  à demi  effacées;  mais  quelle 
dépense  de  temps,  d’application  et  de  sagacité,  pour  arriver  à un 
résultat  dont  l’importance  n’est  appréciée  que  de  quelques  sa- 
vants! Les  œuvres  de  la  statuaire  et  de  la  peinture  s’adressent  à 
tous,  sont  comprises  de  tous  : anciennes  ou  modernes,  leurs 
beautés  se  dévoilent  à tous  les  yeux,  à tous  les  esprits.  C'est  une 
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grande  satisfaction  pour  l’artiste  qui  crée  une  œuvre  dans  laquelle 
il  met  son  âme  et  sa  science,  de  pouvoir  se  dire  qu’il  travaille 
pour  le  monde  entier,  que  sa  pensée  arrivera  directement,  sans 
intermédiaire,  sans  interprétation,  à quiconque  possède  la  faculté 
de  voir  et  celle  de  réfléchir.  On  a souvent  parlé  d’une  langue  uni- 
verselle comme  d’une  utopie,  comme  d’un  rêve.  Elle  existe  cepen- 
dant cette  langue.  Les  peintres  et  les  sculpteurs  la  parlent  et  se 
font  comprendre  en  tout  lieu.  Les  peuples  se  servent  de  mots 
différents;  mais  ils  ont  tous  les  mêmes  passions,  les  mêmes  sen- 
timents et  la  même  manière  d’exprimer  ce  qu’ils  éprouvent,  par 
les  mouvements  de  la  physionomie  et  par  les  gestes.  Ils  ont,  par 
conséquent,  une  égale  aptitude  à saisir  le  sens  d’une  œuvre  pic- 
turale ou  plastique  reproduisant  des  actions  humaines. 

L’art  est  donc  la  langue  universelle.  Il  est  à la  fois  la  langue 
hiératique,  puisqu’il  a été,  dans  tous  les  temps,  employé  comme 
mode  d’expression  des  sentiments  religieux  ; la  langue  historique, 
attendu  que  ses  monuments  sont  comme  les  pages  d’un  livre  où 
se  lisent  les  annales  de  l’humanité;  enfin  la  langue  démotique, 
car  il  se  fait  entendre  des  individus  les  plus  étrangers  à toute  cul- 
ture intellectuelle  et  leur  communique  les  seules  impressions 
morales  qu’ils  soient  en  état  de  ressentir. 

C’est  à fart  qu’on  a recours  pour  lixer  le  souvenir  des  hommes 
et  des  choses.  Lorsqu’un  citoyen  a rendu  de  grands  services  à 
l’État,  le  plus  bel  honneur  qu’on  puisse  lui  faire,  le  plus  éclatant 
témoignage  de  reconnaissance  qu’il  soit  possible  de  donner  à sa 
mémoire,  c’est  de  lui  élever  une  statue.  S’agit-il  de  signaler  à 
l’attention  des  générations  futures  un  événement  regardé  comme 
glorieux?  on  décide  l’érection  d’un  monument  commémoratif.  11 
ne  suffit  pas  que  le  personnage  ou  le  fait  soit  sauvé  de  l'oubli,  car 
bien  d’autres  moyens  auraient  le  même  effet  : par  exemple  une 
inscription  gravée  sur  un  bloc  de  marbre.  On  veut  que  le  monu- 
ment soit  beau , on  sent  que  le  mérite  de  l’homme  et  l importance 
du  fait  historique  s’accroîtront  en  proportion  de  l’estime  qui  sera 
faite  de  l’œuvre  d’art.  Celle-ci  est  comme  une  auréole  dont  l’éclat 
attirera  les  regards  de  la  postérité,  et  prolongera  à travers  les 
siècles  un  souvenir  rendu  impérissable  par  son  prestige. 
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Un  monument  n’est  pas  une  chose  abstraite;  on  ne  se  borne 
pas  à l’admirer  pour  ses  beautés  techniques;  on  veut  savoir 
quelles  sont  les  mains  qui  l’ont  élevé , à quel  temps  il  se  rapporte, 
quels  souvenirs  il  évoque,  quelles  idées  il  exprime.  C’est  une 
chose  vivante  et  parlante  ; c’est  l’éternel  témoin  des  événements 
d’une  époque,  l’éternel  interprète  des  sentiments  d’une  généra- 
tion. Nous  avons  dit  que  les  monuments  étaient  les  véritables 
preuves  de  l’histoire  et  que  leur  étude  avait  permis  de  reconsti- 
tuer toute  l’organisation  religieuse,  politique  et  civile  de  certaines 
nations  éteintes.  Ils  ont  la  même  éloquence  pour  les  peuples  exis- 
tants qui  aiment  à les  interroger  sur  un  passé  auquel  ils  ne  sau- 
raient être  indifférents,  sans  renier  en  quelque  sorte  la  sainteté 
des  liens  de  famille. 

Lorsqu’en  parcourant  nos  vieilles  cités  nous  nous  arrêtons 
devant  les  monuments  que  nous  ont  légués  les  générations  dont 
nous  descendons , nous  voyons  autre  chose  que  des  formes  archi- 
tectoniques riches  et  harmonieuses,  autre  chose  que  des  lignes 
bien  combinées  et  des  sculptures  d’un  beau  travail;  nous  voyons 
tout  un  peuple,  nous  vivons  avec  lui;  les  événements  auxquels  il 
a participé  nous  apparaissent  comme  reflétés  dans  un  miroir 
magique.  Cette  puissance  de  s’imprégner  des  idées  du  passé  et  de 
les  transmettre  est  une  des  causes  qui  influent  le  plus  vivement 
sur  les  impressions  que  nous  ressentons  instinctivement  à la  vue 
des  monuments.  La  même  cause  n’existant  pas,  dans  les  villes 
nouvelles  ou  rebâties,  l’intérêt  excité  par  les  productions  de  l’art 
architectural  est  beaucoup  moins  vif.  On  peut  s’en  convaincre  en 
visitant  certaines  villes  de  l’Allemagne  rhénane  brûlées  pendant 
les  guerres  du  Palatinat  et  reconstruites  tout  d’une  pièce.  On  les 
traverse  avec  indifférence,  tandis  que  dans  de  vieilles  cités  voi- 
sines où  chaque  pierre,  pour  ainsi  dire,  réveille  un  souvenir  et 
parle  à l’imagination,  on  s’arrête  avec  intérêt,  avec  émotion.  Le 
roi  Louis  de  Bavière,  cédant  à de  généreux  instincts,  a voulu 
doter  son  pays  de  ce  qu’il  appelait  une  nouvelle  Athènes.  On 
admire  la  force  de  volonté  qu’il  a fallu  pour  créer,  en  quelques 
années,  une  Munich  moderne  à côté  de  l’ancienne;  mais  ces  mo- 
numents d’hier  ne  causent  encore  qu’une  partie  de  l’impression 
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qu’ils  produiront  plus  tard.  11  faut  qu’ils  aient  reçu  la  consécra- 
tion du  temps,  et  qu’aux  beautés  intrinsèques  qu’ils  peuvent 
avoir,  se  soit  joint  le  charme  des  traditions  historiques,  pour  qu’ils 
attirent  et  captivent  comme  le  font  les  édifices  recouverts  de  la 
patine  séculaire.  Les  nouveaux  quartiers  de  Paris  sont  magnifi- 
ques, si  on  les  considère  au  point  de  vue  de  la  largeur  des  rues 
et  de  la  richesse  des  édifices,  alignés  trop  méthodiquement  toute- 
fois; mais  pour  la  génération  actuelle  qui  les  a vus  s’élever,  ils 
sont  loin  d’offrir  le  même  attrait,  le  même  intérêt  que  ce  qui  exis- 
tait avant  l’invasion  des  démolisseurs.  Rien  n’y  parle  à l’esprit, 
rien  n’y  touche  la  fibre  nationale.  Les  Parisiens  sont  dans  ces 
somptueux  quartiers  comme  dans  une  ville  étrangère.  Ce  n’est  pas 
là  qu’ont  vécu  leurs  pères,  qu’ils  ont  pensé,  qu’ils  ont  agi,  qu’ils 
ont  lutté  pour  telle  idée,  souffert  pour  telle  cause,  ou  fait  triom- 
pher tel  principe. 

Cette  identification,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi , des  senti- 
ments d’un  peuple  avec  ses  anciens  monuments  est  une  vérité 
partout;  mais  plus  incontestable  en  Belgique  qu’ailleurs  peut- 
être.  L’histoire  de  nos  communes  flamandes,  de  l’esprit  qui  les 
animait,  de  leur  amour  de  l’indépendance  , des  efforts  énergiques 
qu’elles  ont  su  faire  en  faveur  de  leurs  privilèges , se  lie  intime- 
ment à celle  d’un  grand  nombre  d’édifices,  objets  de  l’affection  po- 
pulaire. Ces  hôtels  de  ville  si  intéressants  par  les  événements  qu’ils 
rappellent,  en  même  temps  que  si  remarquables  par  leur  archi- 
tecture; ces  beffrois  qui  donnaient  le  signal  des  réunions  populai- 
res; ces  halles  d’où  partaient  les  produits  des  fabriques  flamandes 
pour  se  répandre  dans  le  monde  entier;  ces  maisons  où  siégeaient 
les  gildes  et  les  corporations  dont  la  participation  à la  vie  com- 
munale était  si  active,  sont  des  pages  éloquentes  de  nos  annales. 

Chaque  pays  puise  à pareille  source  le  sentiment  de  la  natio- 
nalité, de  l’attachement  à la  patrie.  Ce  qui  caractérise  l’Italie,  ce 
n’est  pas  seulement  le  climat  ou  la  langue,  c’est  aussi,  c’est  sur- 
tout l’art  qui  a imprimé  un  cachet  particulier  sur  les  innombra- 
bles monuments  répandus  dans  cette  heureuse  conlrée.  Supposez 
la  destruction  de  ces  monuments,  l’Italie  ne  sera  plus  elle-même; 
clic  aura  perdu  les  principaux  traits  de  sa  physionomie.  Les  Italiens 
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ne  se  sentiront  plus  un  peuple  à part;  ils  n’auront  plus  l’orgueil 
du  passé  et  l’ambition  de  l’avenir,  ces  deux  sentiments  qui  font 
faire  de  si  grandes  choses.  Nous  en  dirons  autant  de  l’Allemagne. 
L’art  allemand  est,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  l'objet  d’un  culte  qui, 
plus  que  toute  autre  cause,  influe  sur  la  vivacité  de  l’ardeur  pa- 
triotique. Les  signes  de  la  nationalité  allemande  existent,  avant 
tout,  dans  les  monuments  de  l’architecture,  de  la  statuaire  et  de 
la  peinture  que  les  artistes  du  moyen  âge  ont  marqués  d’une  em- 
preinte si  originale.  L’unité  allemande,  dont  la  réalisation  dans 
l'ordre  politique  excite  en  ce  moment  l’émotion  de  l’Europe,  a en 
grande  partie  son  principe  dans  la  sphère  des  idées  dont  nous 
cherchons,  en  ce  moment,  à déterminer  les  caractères  et  l’in- 
fluence. Elle  avait  été  préparée,  elle  est  expliquée  par  l’unité  de 
l’art  germanique.  S’il  y avait  en  Allemagne  des  arts  diversement 
caractérisés,  il  y aurait  des  populations  différant  par  le  tempéra- 
ment, par  le  génie,  par  les  idées,  par  les  mœurs.  Ces  populations 
n’auraient  pas  de  tendance  à se  rapprocher;  elles  formeraient  au- 
tant de  groupes  naturellement  divisés,  qu’il  y aurait  de  formes 
techniques  particulières.  Les  peuples  qui  n’ont  point  le  même  art 
ne  sont  pas  destinés  à vivre  ensemble.  Us  n’ont  pas  le  même  es- 
prit, les  mêmes  besoins  de  manifestation  intellectuelle.  Si,  au  con- 
traire, ils  se  rencontrent  dans  la  plus  libre  de  ces  manifestations, 
c’est-à-dire  dans  l’art,  il  existe  entre  eux  une  attraction  sympa- 
thique qui  doit  les  réunir  à un  moment  donné.  On  a souvent 
cherché  à fonder  sur  des  considérations  géographiques  ou  topo- 
graphiques la  théorie  de  la  séparation  des  Etats;  on  a mis  en  avant 
le  système  des  frontières  naturelles,  lesquelles  seraient  un  fleuve 
• ou  une  chaîne  de  montagnes.  Ce  sont  là  de  fausses  idées.  L’art 
donne  des  indications  bien  plus  précises,  bien  plus  rationnelles, 
pour  former  ces  divisions  territoriales.  Toute  nation  qui  a un  art 
à elle  est  destinée  à vivre  de  sa  vie  propre.  La  force  brutale  peut 
la  détourner  momentanément  de  sa  destination;  mais  une  force 
plus  puissante,  celle  de  la  justice  et  de  la  vérité,  remet  tôt  ou  tard 
les  choses  dans  leur  ordre  naturel. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  Belgique,  de  l’Italie,  de  l’Allemagne, 
nous  pouvons  le  dire  également  des  autres  nations.  L’esprit  fran- 
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çais  est  tout  entier  dans  Part  français.  L’art,  espagnol  a aussi  des 
caractères  particuliers  qui  tiennent  au  tempérament  et  aux  mœurs 
des  habitants  du  pays.  Louis  XIV  a eu  beau  dire  qu'il  n’y  avait 
plus  de  Pyrénées,  lors  même  que  cette  chaîne  de  montagnes  se  fût 
aplanie  en  réalité,  comme  il  plaisait  à celui  qu’on  appelle  le  grand 
roi  de  la  supprimer  dans  un  langage  figuré,  deux  peuples  dont  les 
arts  diffèrent  si  essentiellement  n’auraient  pas  pu  s’unir.  Quand 
la  France  se  prolongeait  jusqu’au  Rhin,  l’art  flamand  et  l’art  ger- 
manique protestaient  contre  une  alliance  qui  ne  pouvait  pas  être 
durable.  La  Prusse  se  fût  emparée  du  Danemark  par  la  force 
des  armes,  que  l’art  Scandinave,  sans  affinité  avec  l’art  germa- 
nique, eût  suffi  pour  témoigner  de  l’antipathie  des  deux  races  pour 
ce  mariage  forcé.  Disons-le  donc  hardiment,  partout  où  il  y a un 
art  distinct,  il  y a une  nationalité.  C’est  une  grande  et  belle  et  puis- 
sante manifestation  de  l’esprit  humain,  que  celle  dans  laquelle  on 
voit  se  personnifier  le  génie  des  peuples  et  leur  caractère,  que  celle 
où  se  résume  leur  existence  intellectuelle.  Plaignons  ceux  qui  mé- 
connaissent celte  grandeur,  cette  beauté,  cette  puissance.  Nous 
n’acceptons  pas  les  démentis  qu’on  voudrait,  au  nom  de  l’histoire, 
donner  aux  idées  que  nous  exprimons  ici.  Sans  doute  les  instincts, 
les  croyances,  les  penchants  naturels  des  populations  n’ont  pas 
toujours  été  respectés;  mais  qu’cst-ce  que  cela  prouve,  si  ce  n’est 
que  la  justice  doit  parfois  céder  à la  violence?  « Rien  n’est  entêté 
comme  un  fait  » disent  les  hommes  positifs,  et  tout  le  monde  de 
répéter  cet  axiome  réputé  infaillible.  Il  y a cependant  quelque 
chose  de  plus  entêté  que  le  fait,  c’est  la  raison.  Le  fait  n’est  sou- 
vent qu’un  accident,  tandis  que  la  raison  détermine  les  lois  gé- 
nérales qui  régissent  la  nature  et  l’humanité.  La  vérité  n’est  pas 
dans  ce  qui  est,  mais  dans  ce  qui  doit  être. 

Quand  la  domination  s’est  longtemps  prolongée,  le  peuple 
conquis  a pu  emprunter  à ses  dominateurs  les  principes  d’art 
apportés  par  ceux-ci;  mais  il  ne  s’est  pas  borné  à cet  emprunt, 
il  a subi  en  toutes  choses  l’influence  de  leurs  idées,  de  leurs 
mœurs,  en  sorte  qu’on  n’a  pas  le  spectacle  du  désaccord  entre 
l’art  d'une  nation  et  les  autres  symptômes  de  sa  civilisation.  Les 
Arabes  ont  introduit  dans  une  partie  de  l’Espagne  l’art  oriental 
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qui  s’y  est  acclimaté;  mais  la  splendeur  de  leurs  monuments 
d’architecture  n’est  pas  la  seule  trace  qu’ils  aient  laissée  à Cor- 
doue  et  à Grenade  de  leur  domination  de  huit  siècles.  Dans  les 
lieux  qu’ils  occupèrent  durant  un  laps  de  temps  si  long,  les  abo- 
rigènes se  transformèrent;  ils  se  façonnèrent  à la  vie  orientale  et 
prirent  l’empreinte  de  la  civilisation  arabe  qu’ils  n’ont,  pas  en- 
tièrement perdue,  bien  que  quatre  cents  ans  se  soient  écoulés 
depuis  leur  délivrance.  Si  l’art  espagnol  manque  d’unité,  c’est 
que  ses  deux  formes  essentielles  appartiennent  à des  ordres 
d’idées  différents  et  représentent  des  civilisations  distinctes.  Cet 
exemple  n’infirme  donc  pas  les  règles  que  nous  avons  posées. 

Ce  ne  sont  pas  toujours  les  conquérants  qui  ont  imposé  aux 
peuples  conquis  leurs  mœurs  et  leurs  arts.  L’influence  s’est  sou- 
vent exercée  dans  un  ordre  opposé.  Vainqueurs  par  la  force  des 
armes,  les  Barbares  ont  été  vaincus  par  la  puissance  des  idées. 
Les  vrais  triomphateurs  sont  alors  ceux  que  l’histoire  présente 
comme  humiliés  par  la  défaite.  Voyez  les  Romains,  après  la  con- 
quête de  la  Grèce,  obligés  de  reconnaître  la  supériorité  de  leurs 
nouveaux  tributaires,  appeler  leurs  philosophes,  leurs  écrivains, 
leurs  architectes,  leurs  sculpteurs,  leurs  mosaïstes,  leurs  peintres 
pour  fonder  à Rome  une  civilisation  qui  devait  les  transformer; 
voyez-lcs  empressés  à se  faire  Grecs  autant  qu’ils  peuvent,  et 
dites  quels  sont  les  véritables  vainqueurs  dans  cette  lutte  de  la 
force  brutale  contre  l’intelligence?  Un  jour  viendra  où  l’on  com- 
prendra que  les  seules  conquêtes,  objet  d’un  légitime  orgueil,  sont 
celles  de  l’esprit.  Ce  jour-là  on  refera  l’histoire,  et  les  héros  de  la 
force  physique  seront  remis  à leur  place;  ce  jour-là  on  ne  pro- 
fanera plus  le  mot  art,  en  l’employant  pour  désigner  une  cer- 
taine façon  méthodique  de  pratiquer  l’homicide,  car  on  recon- 
naîtra qu’il  est  insensé  d’appeler  du  même  nom  ce  qui  crée  et  ce 
qui  détruit. 

« Heureux  les  peuples  qui  n’ont  pas  d’histoire,  » a-t-on  dit. 
Cette  proposition  ne  peut  être  admise  que  relativement  à l’histoire 
telle  qu’on  l’a  écrite  jusqu’à  ce  jour,  à cette  histoire  qui  ne  traite 
que  de  batailles,  de  sièges,  de  tueries  en  grand,  de  ces  actions 
d’éclat  qui  seraient  des  crimes  pour  des  particuliers,  et  qui  fout 
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la  gloire  des  héros.  Nous  disons,  nous  : heureüx  les  peuples  qui 
ont  une  histoire,  l’histoire  du  progrès  moral,  des  conquêtes  de 
l’esprit  civilisateur  sur  la  barbarie,  de  la  vérité  sur  les  préjugés, 
du  droit  sur  l’iniquité;  l’histoire  des  idées  et  des  mœurs;  l’histoire 
du  mouvement  de  l’esprit  humain,  parfois  de  ses  progrès,  plus 
souvent  de  ses  transformations.  Cette  histoire  , elle  est  écrite  dans 
les  monuments  de  tous  les  arts.  Heureuses  les  nations  qui  ont  de 
telles  annales. 

Il  y a un  peuple  qui  n’a  pas  ce  bonheur  ; un  peuple  nombreux , 
riche,  puissant,  actif,  intelligent  pour  les  choses  matérielles  : le 
peuple  américain.  Avec  sa  hardiesse  de  conception,  son  esprit 
d’initiative,  sa  fermeté  de  résolution;  avec  la  faculté  qu’il  a de 
créer  des  ressources  pour  les  grandes  entreprises,  il  s’est  donné 
toutes  les  facilités  de  la  vie,  tout  ce  qui  peut  satisfaire  les  appétits 
physiques;  le  confort  personnel  et  le  luxe  public.  Il  s’est  donné 
des  moyens  de  communications  terrestres  et  maritimes  comme  il 
n’en  existe  pas  ailleurs , une  industrie  et  un  commerce  qui  défient 
la  rivalité  du  continent  européen;  des  armées  et  des  flottes  re- 
doutables; des  engins  de  destruction  terribles.  Ce  qu’il  n’a  pas  pu 
se  donner,  c’est  un  art.  Il  n’y  a pas  d’art  américain. 

L’art  n’est  pas  une  chose  qui  se  forme  un  beau  jour  tout  d’une 
pièce.  Il  naît,  grandit  et  ne  parvient  au  dernier  terme  de  sa  crois- 
sance qu’après  avoir  passé  par  toutes  les  phases  d'un  développe- 
ment progressif.  Sa  marche  est  celle  de  la  société  même  dont  il 
est,  nous  l’avons  déjà  dit,  la  fidèle  image.  La  lenteur  de  son  épa- 
nouissement est  la  condition  de  sa  force.  C’est  bien  de  lui  qu’on 
peut  dire  Vires  acquirit  eundo.  Tel  est  l’homme,  telle  est  la 
société,  tel  est  Fart.  Une  croissance  trop  rapide  est  une  cause  de 
faiblesse  pour  tous  trois.  Ce  parallélisme  du  développement  de 
Fart  avec  celui  de  la  nation  dont  il  partage  les  destinées  forme 
entre  elle  et  lui  un  lien  puissant,  indestructible.  Nous  aimons  les 
productions  de  l'enfance  de  l’art  non-seulement  malgré  leurs 
défauts,  mais  à cause  de  ces  défauts,  parce  qu'elles  nous  repré- 
sentent le  premier  état  de  civilisation  de  nos  pères.  Les  monu- 
ments de  chacune  des  périodes  de  son  développement  nous  offrent 
le  même  genre  d'intérêt.  Rien  de  semblable  n'existe  en  Amérique. 
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Dans  cette  contrée  singulière,  il  n’y  a eu  d’enfance  ni  pour  la 
société,  ni  pour  l’art.  La  civilisation  n’a  pas  eu  de  marche  progres- 
sive. Elle  s’est  trouvée  formée  du  jour  au  lendemain,  pour  ainsi 
dire.  L’art  n’a  point  participé  à cette  croissance  instantanée;  le 
mouvement  américain  s’est  exclusivement  concentré  dans  la 
sphère  des  idées  positives,  des  applications  matérielles. 

Ce  sont  les  monuments  des  beaux-arts  qui  nous  attachent  au 
lieu  natal.  Témoins  des  incidents  qui  ont  marqué  les  phases  de 
l’existence  de  nos  pères,  confidents  de  leurs  peines  et  de  leurs 
plaisirs,  ils  sont  pour  nous  comme  un  foyer  d’affection.  Ce  sen- 
timent, qu’on  peut  appeler  l’amour  du  clocher,  les  Américains  ne 
l’éprouvent  pas.  Ils  sont  orgueilleux  de  leur  patrie,  parce  que 
l’orgueil  s’allie  à toutes  les  conditions  d’existence  de  l’homme, 
à toutes  les  situations,  à tous  les  états;  mais  rattachement  à 
l’endroit  natal,  le  culte  des  souvenirs  ne  sont  pour  eux  que  des 
préjugés.  Ils  sont  également  bien  en  tout  lieu  de  leur  vaste  con- 
tinent. 

Les  Américains  ont  élevé  de  grands  monuments.  Pour  cela 
comme  pour  toute  autre  chose,  ils  ne  reculent  pas  devant  la 
dépense.  Ces  monuments,  ils  les  estiment  pour  ce  qu’ils  ont 
coûté;  mais  leur  imagination  n’en  reçoit  aucune  impression.  Ce 
sont,  pour  eux,  des  pierres  froides  et  muettes;  la  matière  n’est 
pas  animée  par  l ame  du  passé.  Ils  deviendront  par  la  suite 
quelque  chose  de  plus;  ils  apprendront  à parler,  ils  auront  aussi 
leur  éloquence;  mais,  actuellement,  ils  n’existent  que  pour  les 
yeux,  n étant  rien  ni  pour  l’esprit,  ni  pour  le  cœur. 

Les  hommes  du  nouveau  monde  ont  compris  qu’une  nation 
qui  ne  possède  pas  d’objets  d’art  donne,  au  milieu  de  ses  ri- 
chesses, le  spectacle  de  l’indigence  intellectuelle.  Ils  viennent 
acheter  en  Europe  des  tableaux,  des  œuvres  de  sculpture,  des 
estampes,  etc.  ; mais  ces  productions  des  artistes  européens  n’ont 
pas  pour  eux  la  même  signification  que  pour  nous;  ils  ne  leur 
rappellent  rien  d’un  passé  auquel  ils  ne  s’intéressent  pas;  ils 
n’ont  rien  qui  les  touche,  qui  les  émeuve;  ce  sont  de  purs  objets 
d’ameublement.  On  accuse  les  Américains  d égoïsme.  C’est  l’ab- 
scnee  des  traditions,  que  l’art  représente  et  consacre,  qui  les  fait 
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ce  qu'ils  sont.  Ne  se  repliant  jamais  sur  eux-mêmes,  ne  portant 
jamais  leurs  regards  vers  les  temps  antérieurs,  uniquement 
occupés  du  présent  et  d’eux-mêmes,  ils  arrivent  forcément  à ce 
développement  excessif  de  la  personnalité.  La  même  raison  fait 
qu’ils  s’appliquent  exclusivement  au  perfectionnement  physique 
et  à la  recherche  des  jouissances  matérielles.  Il  y a,  dans  cette 
situation  particulière  de  l’Amérique,  une  singulière  complication 
de  causes  et  d’effets.  L’art  n’existe  pas  dans  ce  vaste  pays  parce 
que  les  esprits  y sont  absorbés  par  les  intérêts  positifs,  et  c’est 
précisément  faute  de  trouver  un  aliment  pour  l'activité  intellec- 
tuelle dans  cet  art  absent,  que  les  populations  concentrent  uni- 
quement leurs  efforts  sur  le  soin  des  intérêts  positifs.  Se  présen- 
tera-t-il une  issue  pour  sortir  de  ce  cercle  vicieux?  L’art  veut 
être  aimé;  il  ne  vient  pas  là  où  il  n inspire  qu’indifférence. 
L’argent  ne  suffît  pas  pour  l’attirer;  il  cède  bien  plutôt  à une 
attraction  sympathique.  A ce  compte,  il  faudra  que  le  caractère 
et  les  mœurs  des  Américains  se  modifient  profondément  , pour 
que  l'art  s’acclimate  dans  leur  patrie. 

La  confirmation  d’un  grand  nombre  des  idées  exposées  dans 
cet  écrit  sur  l’art,  sur  sa  mission  et  sur  son  influence,  nous 
semble  être  donnée  par  la  comparaison  du  nouveau  monde  avec 
l’ancien.  En  voyant  tout  ce  qui  existe  d’un  côté  et  tout  ce  qui 
manque  de  l’autre  pour  la  vie  intellectuelle,  on  ne  peut  pas 
méconnaître  la  puissance  de  cet  instrument  de  civilisation  morale 
dont  les  hommes  positifs  de  notre  siècle  voudraient  nous  faire 
révoquer  en  doute  l utilité. 
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III. 


Les  arts  sont-ils  une  chose  sérieuse  ou  frivole,  un  objet  de  luxe  ou  d’utilité?  — La 
gloire  des  artistes  et  celle  des  conquérants.  — Phidias  est  plus  grand  qu’Alexandre. 

— Les  princes  amis  des  arts.  — Personnages  illustrés  par  le  goût  des  beaux-arts. 

— La  gloire  des  petits  États.  — Le  luxe  de  l’éducation.  — Les  arts,  orgueil  des 
nations.  — Trophées  de  victoires.  — Les  destructeurs  de  monuments.  — L’art  dans 
les  ventes  publiques. 

Par  quelle  singularité  les  beaux-arts,  qui  tiennent  une  si  grande 
place  dans  l’existence  des  nations,  qui  procurent  aux  hommes 
leurs  jouissances  les  plus  pures  et  les  plus  vives,  sont-ils  traités 
par  de  certaines  personnes  comme  de  vaines  frivolités?  Dans 
l’opinion  de  ces  personnes , dont  le  nombre  est  plus  considérable 
qu’on  ne  croit,  les  artistes  sont  gens  assez  agréables,  mais  peu 
utiles  au  fond  et  jouant,  s’il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi,  le 
vaudeville  de  la  vie.  Elles  se  trompent  : c’est  la  haute  comédie 
que  jouent  les  artistes  sur  le  grand  théâtre  de  l’humanité. 

Il  n’y  a rien  de  plus  sérieux  que  les  choses  qualifiées  de  fri- 
voles par  les  hommes  politiques  et  par  les  économistes.  A quoi 
reconnait-on  qu’une  chose  est  frivole?  C’est,  lorsqu’elle  n’a  qu’une 
durée  passagère,  lorsqu’elle  est  éphémère.  Or  tout  n’est-il  point 
passager,  éphémère  en  politique,  en  économie  sociale?  N’a-t-on 
pas  vu  mille  fois  la  vérité  du  jour  devenir  un  mensonge  le  len- 
demain? Seules  les  vérités  de  l’art  sont  éternelles.  Quelle  trace 
reste-t-il,  après  quelques  années,  des  discussions  longues  et  pas- 
sionnées auxquelles  ont  donné  lieu  les  mesures  politiques  les  plus 
importantes;  qui  s’en  souvient  et  qui  s’y  intéresse?  Ne  sont-ce  pas 
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là  des  choses  essentiellement  éphémères?  La  plupart  du  temps 
elles  ne  laisseront  pas  même  une  trace  dans  l’histoire.  Les  grands 
événements  de  la  politique  du  moment  deviennent  des  infiniment 
petits  pour  les  annalistes  qui  souvent  les  passent  sous  silence, 
comme  ne  méritant  pas  l’honneur  d une  mention.  Ce  sont  pour- 
tant là  les  choses  sérieuses  qu’on  oppose  aux  arts,  lesquels  sont 
déclarés  n’être  dignes  d’occuper  l’attention  que  d’une  manière 
secondaire , à titre  de  passe-temps.  On  ne  peut  pas  nier,  car  trop 
de  preuves  l’attestent,  que  tout  passe,  si  ce  n’est  l’art.  Qu’est-ce 
qu’une  vieille  idée  politique  ou  économique,  une  vieille  loi,  une 
vieille  combinaison  diplomatique?  Ces  choses  qui  ont  agité  le 
monde,  pour  lesquelles  on  a discuté,  combattu,  qu’on  a admirées 
et  proclamées  éternelles,  nul  ne  s’en  soucie.  Elles  sont  tombées 
dans  l’oubli,  ou  si  l’on  daigne  s’en  souvenir,  c’est  pour  les  ranger 
au  nombre  des  erreurs  humaines.  L'impression  qu’elles  causent 
est  à peu  près  celle  des  habits  taillés  à l’ancienne  mode.  Tel  n’est 
pas  la  destinée  de  l’art;  l’âge  ajoute  à son  prestige;  ses  moindres 
débris  deviennent  précieux. 

Certes  il  est  bien  loin  de  notre  pensée  de  vouloir  diminuer  le 
mérite  des  hommes  politiques,  de  méconnaître  les  services  qu’ils 
rendent  à la  société.  Il  est  heureux  que  des  citoyens  consentent  à 
consacrer  leur  intelligence  et  leur  temps  aux  soins  que  réclame  le 
ménage  de  la  nation.  Ils  ont  d’autant  plus  de  droits  à notre  recon- 
naissance, que  la  tâche  qu’ils  remplissent  est  aussi  ingrate  qu’elle 
est  utile.  Elle  est  ingrate,  parce  que  rien  de  ce  qu’ils  font  n’est 
destiné  à vivre,  parce  qu’ils  bâtissent  sur  le  terrain  mouvant  des 
transformations  sociales,  et  que  les  œuvres  qui  leur  ont  coûté  le 
plus  d’efforts  sont  destinées  à subir  la  loi  fatale  de  l’oubli.  Nous 
avons  voulu  seulement,  remettant  chaque  chose  à sa  place,  et 
faisant  justice  de  vains  préjugés,  prouver  que  l’art  est  ce  qu’il  y 
a de  plus  sérieux,  de  plus  réel,  de  plus  positif;  que  lui  seul  défie 
le  temps  et  semble  échapper  à la  destruction  qui  atteint  toutes  les 
choses  humaines. 

Que  sont  devenus  les  grands  empires  fondés  par  les  conqué- 
rants au  prix  des  désastres  de  la  guerre?  Le  temps  n’a  pas  plus 
épargné  l’œuvre  de  ces  ambitieux  qu’il  ne  les  a épargnés  eux- 
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memes.  Qu’ont-ils  laissé  après  eux?  De  la  gloire,  dit-on;  gloire 
éphémère,  qui  ne  s’appuie  sur  rien  de  visible,  se  dissipe  comme 
une  vaine  fumée  et  finit  par  devenir  un  arcane  entre  les  érudits. 
Phidias  est  plus  grand  qu’Alexandre.  La  renommée  de  celui-ci  a 
été  discutée;  les  uns  ont  dit  que  la  fortune  avait  tout  fait  pour 
lui,  les  autres  qu’il  avait  tout  fait  pour  sa  fortune.  De  quel  côté 
est  l’erreur?  Phidias,  du  moins,  est  bien  l’auteur  de  ses  œuvres; 
nul  ne  conteste  son  génie.  Alexandre  mort,  son  empire  s’écroule. 
Que  reste-t-il  de  lui?  D’abord  des  souvenirs  douloureux,  les 
souffrances  des  populations  qu’il  a opprimées,  le  massacre  des 
Brachmanes,  le  meurtre  de  Clitus,  l’assassinat  de  Parménion,  le 
supplice  de  Callisthènes , puis  une  célébrité  de  tradition  qui  va 
toujours  s’affaiblissant.  De  Phidias  il  nous  reste  les  sculptures  du 
Parthénon,  et  le  cachet  de  son  génie  imprimé  sur  les  œuvres  des 
statuaires  de  son  temps  soumis  à l’influence  de  l’école  qu’il  avait 
fondée;  nous  voyons  que  c’est  un  homme  qui  a vécu,  qui  a pensé; 
son  souvenir  nous  est  présent,  il  nous  est  cher. 

Voilà  pourquoi  Phidias  est  plus  grand  qu’Alexandre,  en  dépit 
de  la  qualification  qui  est  restée  attachée  au  nom  de  ce  dernier. 
N’oublions  pas  que  les  artistes  travaillent  pour  le  bonheur  de 
l’humanité,  tandis  que  les  conquérants  travaillent  pour  leur  seul 
orgueil  et  pour  le  malheur  des  populations.  Celles-ci  savent  bien 
ce  qu’elles  font,  lorsqu’elles  gardent  aux  premiers  leur  recon- 
naissance et  leurs  sympathiques  souvenirs. 

II  est  des  princes  qui  se  sont  rendus  célèbres  par  leurs  con- 
quêtes, par  les  malheurs  dont  ils  ont  affligé  l’humanité  ; mais  les 
peuples  qui  ont  la  simplicité  de  souscrire  à cette  gloire,  dont  le 
sang  de  leurs  pères  à été  le  prix,  mettent  à un  rang  supérieur  les 
souverains  illustrés  parla  protection  qu’ils  ont  accordée  aux  arts, 
ou,  pour  mieux  dire,  par  l’impulsion  qu’ils  ont  donnée  aux  choses 
de  l'intelligence,  car  ce  mot  de  protection  place  les  arts  et  les  ar- 
tistes dans  une  sorte  d infériorité  qu’on  ne  saurait  accepter  pour 
eux.  Les  beaux-arts  n’ont  pas  besoin  de  protecteurs;  ils  ont  be- 
soin de  gens  qui  les  comprennent,  qui  les  aiment,  qui  les  culti- 
vent; ce  malencontreux  mot  de  protection  semble  indiquer  un  fort 
et  un  faible.  La  faiblesse  serait  du  côté  des  beaux-arts  protégés; 
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or  ils  sont  plus  forts  , plus  puissants  que  quelque  prince  que  ce 
soit.  Ils  sont  éternels;  ils  sont  une  émanation  du  génie.  Qu’est-ce 
que  la  puissance  matérielle  et  passagère,  auprès  de  celte  puissance 
morale  éternelle! 

Les  hommes  vraiment  grands  dans  l’histoire;  les  hommes  qui 
ont  donné  leur  nom  au  siècle  où  ils  ont  vécu,  sont  ceux  qui  ont 
organisé  autour  d eux  le  mouvement  intellectuel  avec  l’aide  des 
écrivains  et  des  artistes  dont  un  heureux  concours  de  circon- 
stances les  avait  fait  contemporains.  D’autres,  sans  s’élever  aussi 
haut,  ont  dû  à leur  goût  pour  les  arts  une  certaine  notoriété 
qu’aucun  autre  genre  de  mérite  ne  leur  eut  fait  obtenir.  D’autres 
enfin  çnt,  grâce  à ce  même  goût,  trouvé  la  postérité  indulgente 
pour  leur  médiocrité  ou  pour  leurs  fautes.  Les  exemples  ne  nous 
manquent  pas;  citons-en  quelques-uns,  en  les  prenant  à toutes 
les  époques  et  chez  différents  peuples. 

Pourquoi  Ramsès  a-t-il  été  qualifié  de  grand?  Ce  ne  fut  pas 
pour  ses  conquêtes,  car  il  n’en  fit  pas  et  se  borna  à affermir  celles 
de  Sethos,  son  père  : c’est  par  les  monuments  qu’il  fit  élever  pour 
illustrer  son  règne  , par  le  merveilleux  temple  de  Karnak,  par  le 
grand  palais  de  Thèbes,  par  les  magnifiques  sculptures  du  temple 
d’ibsamboul. 

Chez  les  Grecs,  Périclès  (un  quasi-prince  dans  une  république) 
est  le  seul  qui  ait  donné  son  nom  à son  siècle,  et  ce  fut  une  ré- 
compense pour  le  service  qu’il  rendit  à la  masse  des  citoyens,  en 
imprimant  un  grand  mouvement  aux  travaux  des  artistes.  On  ne- 
dit  pas  le  siècle  de  Solon , le  siècle  de  Socrate,  le  siècle  de  Platon. 
Les  arts  étaient  mis  par  les  anciens  au-dessus  de  tout,  au-dessus 
de  la  législation  et  de  la  philosophie,  comme  répondant  à des  as- 
pirations plus  générales,  comme  étant  des  sources  d’impressions 
plus  fécondes. 

On  ne  dit  pas  le  siècle  de  César,  on  dit  le  siècle  d’Auguste.  Ce- 
lui-là est  moins  grand  par  la  conquête  de  la  Gaule  et  de  la  Ger- 
manie, que  celui-ci  par  Horace,  par  Virgile,  par  Ovide. 

Quelles  sont  les  causes  de  la  célébrité,  de  la  popularité  de  Fran- 
çois 1er?  Ce  ne  sont  pas  ses  hauts  faits  militaires:  il  fut  presque 
toujours  vaincu  par  Charles-Quint.  C’est  la  protection,  puisque 
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protection  il  y a,  qu’il  accorda  aux  lettres  et  aux  arts.  Les  rayon- 
nements de  l’école  de  Fontainebleau  ont  fait  l’éclat  de  son  règne. 

Cliarles-Quint  a eu  bien  des  causes  d’illustration.  Y a-t-il  de 
l’exagération  à dire  que  l’une  de  ses  gloires  est  d’avoir  été  peint 
par  le  Titien,  d'avoir  apprécié  le  génie  de  ce  maître,  d’avoir  com- 
pris que,  si  puissant  que  fut  un  empereur,  il  y avait  une  autre  puis- 
sance, celle  du  génie  d’un  peintre,  qui  pouvait  le  faire  plus  grand 
encore  aux  yeux  de  la  postérité.  En  effet,  lorsqu’on  voit  un  des 
nombreux  et  admirables  portraits  de  Charles-Quint  par  le  Titien, 
n’éprouve-t-on  pas  une  impression  bien  au-dessus  de  celle  que  fait 
naître  la  lecture  des  pages  les  plus  adulatrices  de  Sandoval? 

L’éclat  du  règne  de  Louis  XIV  a été  tout  intellectuel.  Ce  sont 
les  grands  écrivains  et  les  excellents  artistes  qui  l’ont  fait  ce 
qu’il  fut.  C’est  aussi  la  splendeur  d’une  cour  qui  empruntait  aux 
beaux-arts  les  éléments  de  sa  mise  en  scène.  Perrault,  Mansart, 
Le  Brun,  Vander  Meulen  ont  été  les  instruments  de  la  grandeur 
de  Louis  XIV. 

Quel  est  le  pape  qui  a donné  son  nom  à son  siècle?  Ce  n’est  pas 
celui  sous  le  règne  duquel  ont  été  accomplis  les  événements  les 
plus  importants  pour  l'Église;  c’est  celui  qui  a procuré  à de  vail- 
lants artistes  les  occasions  de  déployer  les  forces  de  leur  génie. 
Continuant  les  traditions  de  Jules  II,  Léon  X dote  la  ville  de  Rome 
des  chefs-d’œuvre  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  qui  lui  font  une 
gloire  impérissable.  Les  grandes  actions  de  Jules  II  et  de  Léon  X 
ont  été  les  Stances,  les  Loges  et  la  Sixtine.  11  y a eu  un  pape  d’une 
piété  austère,  dévoué  aux  intérêts  de  la  religion  et  de  l’Église. 
C’était  Adrien  VI  : son  peuple  l’avait  en  aversion,  parce  qu’il  man- 
quait de  l’instinct  des  beaux-arts  et  ne  commanda  ni  tableaux,  ni 
statues.  Le  jour  de  sa  mort,  on  suspendit  à la  porte  du  médecin 
qui  l’avait  traité  des  couronnes  de  fleurs  avec  cette  inscription  : 
au  libérateur  de  V Italie. 

Si  l’on  peut  opposer  quelque  lumière  aux  ténèbres  du  règne  de 
Philippe  II , ce  ne  peut  être  qu’en  rappelant  la  fondation  de  l’Es- 
curial  et  l’acquisition  d’une  partie  des  chefs-d’œuvre  qu’on  admire 
au  musée  de  Madrid. 

Philippe  IV  n’est  pas,  comme  le  fils  de  Charles-Quint,  un 
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monstre  couronné;  mais  que  serait-il  dans  l’histoire  d’Espagne, 
sans  son  goût  prononcé  pour  les  arts,  sans  Velâzquez  qu'il  affec- 
tionnait et  dont  un  grand  nombre  d’œuvres  rappellent  son  sou- 
venir ? 

Il  n’y  a que  de  tristes  pages  dans  l’histoire  de  Charles  Ier  d’An- 
gleterre, sauf  celles  où  sont  marqués  les  témoignages  de  sa  prédi- 
lection pour  les  œuvres  d’art  dont  il  forma  des  collections  restées 
célèbres. 

Par  les  beaux-arts  les  Médicis  se  sont  élevés  au-dessus  des 
princes  de  second  ordre;  ils  se  sont  placés  au  rang  des  souve- 
rains des  grands  Etals.  Et  le  roi  René  n’est-il  pas,  grâce  à ses  ta- 
lents d’artiste,  plus  connu,  plus  populaire  que  bien  des  conquérants 
par  leurs  victoires?  Qui  ne  voudrait  avoir  été  ce  pauvre  prince 
dépossédé  de  ses  Elats,  plutôt  que  son  persécuteur,  le  perfide  et 
cruel  Louis  XI  dans  l’âme  duquel,  si  tant  est  qu’il  eût  une  âme,  le 
goût  des  arts,  toujours  associé  à des  sentiments  élevés,  ne  pou- 
vait pas  prendre  place. 

C’est  l’impulsion  donnée  aux  travaux  des  artistes,  c’est  le  vif 
éclat  jeté  par  l’école  de  Bruges,  ce  sont  les  miniatures,  les  ta- 
bleaux, les  sculptures  et  les  produits  des  arts  secondaires  exé- 
cutés sous  le  règne  de  Philippe  le  Bon,  qui  ont  consacré  la 
renommée  de  ce  prince.  Les  meilleurs  souvenirs  qu’ait  laissés  en 
Belgique  Marguerite  d’Autriche,  sont  ceux  qui  se  rattachent  à la 
culture  intellectuelle  qu’elle  favorisait  de  tout  son  pouvoir,  aux 
instincts  délicats  qui  la  portaient  à s'entourer  d’artistes  dans  sa 
résidence  de  Malines  où  l’on  voyait  des  peintres  tels  que  Van 
Orley,  des  sculpteurs  tels  que  Conrad  Meyt,  des  musiciens  tels 
que  Pierre  de  la  Rue.  A ceux  qui  attaquent  le  gouvernement 
d'Albert  et  Isabelle  comme  ayant  exercé  sur  la  Belgique  une  in- 
fluence énervante,  les  apologistes  des  archiducs  opposent  les  pré- 
venances qu’ils  n’ont  cessé  de  prodiguer  à Rubens.  On  ne  dira 
jamais  le  siècle  d'Albert  et  Isabelle;  mais  on  serait  bien  tenté  de 
dire  le  siècle  de  Rubens. 

On  pourrait  citer  encore  bien  des  exemples  semblables;  mais 
à quoi  bon?  Ce  qui  précède  subit  pour  prouver  que  de  toutes  les 
renommées,  celle  qui  est  fondée  sur  les  encouragements  donnés 
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aux  beaux-arts  et  aux  lettres  est,  pour  les  souverains,  la  plus 
durable.  Les  conquêtes  de  l’esprit  humain  dues  à leur  initiative 
sont  celles  qui  leur  font  le  plus  d’honneur,  non-seulement  parce 
qu’elles  ne  coûtent  ni  sang,  ni  larmes  aux  populations,  mais 
parce  qu’elles  seules  sont  permanentes.  Les  frontières  avancent 
et  reculent  selon  les  circonstances,  selon  que  celui  qui  était  le 
plus  fort  hier  se  trouve  être  le  plus  faible  aujourd’hui.  Les  monu- 
ments et  les  œuvres  d’art  restent  acquis  aux  peuples  qui  en  ont 
été  dotés. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  princes  qui  ont  été  redevables 
aux  beaux-arts  d’une  notoriété  durable.  D’autres  personnages, 
moins  hauts  dignitaires,  mais  appartenant  aux  classes  élevées  de 
la  société,  sont  dans  le  même  cas.  Il  y a eu  un  grand  nombre  de 
ministres  bons  administrateurs,  financiers  habiles  et  même  fins 
diplomates,  qui  n’ont  guère  laissé  de  trace  dans  l’histoire,  bien 
qu’ils  aient  été  célèbres  en  leur  temps  et  qu’ils  aient  pu  se  flatter 
d’aller  à la  postérité.  Ceux  dont  on  sait  encore  les  noms  ont 
été  préservés  de  l'oubli  en  faveur  de  ce  qu’ils  ont  fait  pour  les 
lettres  et  pour  les  arts.  Les  hommes  d’Etat  qui,  comme  Richelieu, 
Mazarin,  d’Olivarès,  ont  joué  un  assez  grand  rôle  politique  pour 
être  assurés  de  survivre  à leur  époque,  ont  tenu  à se  faire,  par 
un  zèle  naturel  ou  affecté  pour  les  choses  de  l’intelligence , un 
renom  que,  même  au  faite  de  la  puissance,  ils  jugeaient  digne 
de  leur  ambition.  Colbert,  qui  a cumulé  tant  de  charges  pu- 
bliques, qui  eut  dans  ses  vastes  attributions  toutes  les  parties  de 
l’administration  de  la  France,  était  surtout  fier  d’avoir  préparé 
l’avénement  d une  ère  florissante  des  beaux-arts.  Il  tirait  plus  de 
vanité  de  l’organisation  de  l’Académie  de  peinture,  du  concours 
ouvert  entre  les  architectes  pour  créer  un  style  français,  de  la 
colonnade  du  Louvre  dont  il  avait  approuvé  le  plan,  des  magni- 
ficences monumentales  de  Paris  et  de  Versailles  réalisées  sous  son 
patronage,  que  de  ses  réformes  dans  les  finances,  dans  la  légis- 
lation, dans  presque  toutes  les  parties  du  service  de  l’État.  Le 
président  Hénault  a dit  que  : « ce  n’était  point  par  sentiment  que 
Colbert  aimait  les  artistes  et  les  savants;  c’était  comme  homme 
d’Etat  qu’il  les  protégeait  , puisqu'il  avait  reconnu  que  les  beaux- 
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arts  sont  seuls  capables  de  former  et  d'immortaliser  les  grands 
empires.»  Cette  remarque,  fût-elle  fondée,  n’enlèverait  rien  au 
mérite  du  ministre  de  Louis  XIV.  Elle  nous  semble,  au  contraire, 
être  tout  à son  avantage.  Elle  prouverait  que  Colbert  ne  se 
croyait  pas  libre  de  suivre  uniquement  l’impulsion  de  son  senti- 
ment et  de  songer  à satisfaire  ses  goûts  personnels,  en  adminis- 
trant la  France.  Comme  particulier,  il  n’aurait  pas  eu  de  fantai- 
sies d’artiste;  mais  comme  ministre,  il  sentait  que  ces  mêmes 
fantaisies  étaient  le  luxe  nécessaire  de  la  nation  et  la  gloire  du 
prince.  Bel  exemple  de  discernement  et  de  tact  à proposer  aux 
ministres  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Si  de  tels  senti- 
ments pouvaient  se  répandre;  si  de  tels  principes  pouvaient 
devenir  d’une  application  générale,  les  beaux-arts  ne  seraient 
plus  exposés  à de  fâcheuses  vicissitudes,  tantôt  favorisés,  tantôt 
négligés,  selon  qu’ils  plaisent  ou  déplaisent  au  dépositaire  de 
l’autorité.  Celui-ci  saurait  qu’il  ne  s’agit  pas  de  son  goût,  mais  du 
goût  et  de  Ihonneur  de  la  nation,  et  les  soins  à prendre  pour  le 
maintien  des  arts  dans  une  situation  florissante  seraient  mis  au 
même  rang  que  ceux  qui  sont  réclamés  par  les  services  publics 
les  plus  importants. 

Il  est  un  point  sur  lequel  nous  ne  sommes  pas  d’accord  avec  le 
président  Hénault,  c’est  lorsqu’il  dit,  d’après  l’opinion  supposée 
de  Colbert,  que  les  beaux-arts  sont  seuls  capables  de  former  et 
d'immortaliser  les  grands  empires.  Pourquoi  ne  parler  que  des 
grands  empires?  Les  petits  Etats  n’ont  pas  moins  besoin  de  cette 
parure  intellectuelle.  Disons  même  qu’elle  leur  est  encore  plus 
nécessaire.  Les  grands  empires  s’illustrent  par  bien  des  côtés  di- 
vers : par  leur  prépondérance  politique;  par  les  fières  allures  que 
donnent  l’étendue  du  territoire  et  l’élévation  du  chiffre  de  la  po- 
pulation; par  la  force  des  armées  de  terre  et  de  mer,  puisqu’il 
faut  compter  avec  le  préjugé  de  la  gloire  militaire  tant  qu’il  existe  ; 
par  le  privilège  qu’on  leur  concède  d’imprimer  l’impulsion  au 
mouvement  général  de  la  civilisation.  Rien  de  tout  cela  n’est  donné 
aux  petits  Etats.  Leur  politique  extérieure  est  nulle;  leur  politique 
intérieure  n’est  qu’une  affaire  de  ménage;  les  lauriers  cueillis  sur 
les  champs  de  bataille  leur  sont  heureusement  interdits.  La  seule 


( 59  ) 

supériorité  à laquelle  ils  puissent  prétendre,  c'est  celle  que  don- 
nent un  état  avancé  de  culture  intellectuelle  et  la  prospérité  des 
arts  se  développant  sous  l’influence  vivifiante  d’institutions  qui 
assurent  à la  nation  I ndépendance  et  aux  citoyens  la  liberté. 
Athènes  n’était  pas  un  puissant  empire  : rien  n’a  cependant  man- 
qué à sa  gloire  dont  l’art  a seul  fait  les  frais.  Par  le  génie  de  ses 
architectes,  de  ses  sculpteurs  et  de  ses  peintres,  le  peuple  athé- 
nien, si  petit  numériquement,  s’est  placé  au-dessus  de  puissants 
États.  La  Flandre  n’était  pas  non  plus  un  puissant  empire  lorsque, 
à l’époque  des  ducs  de  Bourgogne,  elle  précédait  la  France  dans 
la  voie  de  la  civilisation  et  partageait  avec  l'Italie  la  suprématie 
dans  les  arts.  De  simples  villes  comme  Sienne,  Pise,  Nuremberg, 
Bruges  ont  dû  à leurs  artistes  un  renom  dont  plusieurs  siècles 
n’ont  pas  effacé  l’éclat.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  grands  empires 
qui  seuls  s’immortalisent  par  les  beaux-arts. 

Après  les  princes  et  leurs  ministres,  nous  voyons  une  foule 
de  grands  seigneurs  protecteurs  des  artistes,  sauvés  de  l’oubli 
par  leurs  protégés.  Ni  l’ancienneté  de  leur  race,  ni  la  splendeur 
de  leur  blason  ne  les  eussent  empêchés  de  tomber  dans  l’obscurité, 
sans  le  goût  qui  les  a portés  à se  former  des  collections  d’objets 
d’art  auxquelles  ils  ont  donné  leur  nom.  C’est  ici  qu’il  faut  s’abs- 
tenir de  citer  des  exemples,  tant  ils  abondent  en  Italie,  en 
France,  en  Espagne,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  au  midi 
comme  au  centre  et  dans  le  nord  de  l’Europe.  La  possession  des 
œuvres  d’art  est,  pour  l’aristocratie  anglaise,  un  sujet  d’orgueil. 
C’est  le  complément  indispensable  des  privilèges  de  la  noblesse. 
Tel  lord  qui  consacre  chaque  année  une  partie  de  ses  revenus  à 
l’achat  de  tableaux  ou  de  morceaux  précieux  appartenant  à toutes 
les  catégories  de  ce  qu’on  appelle  la  curiosité,  pour  en  faire  éta- 
lage dans  son  château  , n'agit  pas  sous  l’impulsion  d’un  goût 
personnel;  il  n’est  pas  juge  de  la  valeur  intrinsèque  de  ces  choses 
et  ne  sait  que  ce  qu’elles  lui  coûtent  en  argent  ; mais  il  fait  ce  que 
doit  faire  un  homme  de  son  rang.  C’est  encore  un  signe  de  la 
puissance  de  l’art,  que  cette  obligation  de  lui  rendre  hommage, 
imposée  à ceux  que  ni  leur  instinct  ni  leur  éducation  n’ont  pré- 
parés à goûter  les  jouissances  dont  les  sources  inépuisables  s’of- 
frent aux  initiés. 


Dans  l’opinion  de  beaucoup  de  gens,  la  richesse  tient  lieu  de 
tout;  la  seule  possession  d’une  grande  fortune  constitue  un  bon- 
heur parfait  et  lorsqu’un  homme  a de  l’argent,  on  ne  s’informe 
pas  s’il  a du  mérite.  Il  y a heureusement  beaucoup  d’exagération 
dans  cette  toute-puissance  attribuée  aux  écus.  Voyez  les  nouveaux 
enrichis,  les  parvenus?  A peine  ont-ils  entre  les  mains  ces  grands 
biens  auxquels  le  vulgaire  attribue  la  vertu  de  procurer  une  féli- 
cité complète,  qu’ils  portent  plus  haut  leurs  désirs,  leur  ambi- 
tion. Ils  sentent  qu’il  leur  manque  quelque  chose.  Être  riches, 
n’ètre  que  cela,  ne  leur  suffit  pas;  leur  opulence  les  humilie 
presque.  Ils  ne  songent  plus  qu’à  se  donner  une  valeur  person- 
nelle, afin  de  n’en  être  pas  réduits  à ne  représenter  qu’un  capital. 
Ce  n’est  pas  toujours  chose  aisée.  On  gagne  plus  facilement  des 
millions  dans  d heureuses  spéculations,  qu’on  n’acquiert  un  mé- 
rite quelconque.  L’art  est,  en  pareil  cas,  la  ressource  des  enrichis. 
Ne  pouvant  pas  se  pourvoir  à prix  d’or  de  la  plus  minime  dose 
de  génie,  ils  achètent  celui  des  autres  et  s’en  font  une  parure. 
Le  financier  se  forme  une  galerie  de  tableaux.  S’y  connaître  n’est 
point  une  nécessité.  On  choisit  pour  lui;  il  n’a  qu’à  payer,  ce 
qui  lui  est  facile.  Une  fois  en  possession  d’une  collection  d’œuvres 
des  grands  maîtres,  le  financier  n’est  plus  seulement  un  homme 
d’argent;  il  est  un  amateur;  sa  valeur  ne  se  détermine  pas  uni- 
quement par  un  chiffre.  En  même  temps  qu’il  se  rapproche  de 
1 aristocratie  en  partageant  avec  elle  un  goût  qu’elle  place  parmi 
ses  obligations  de  position,  il  s’allie  à une  autre  noblesse,  celle 
de  1 intelligence.  Ainsi  ont  fait  les  financiers  du  dix-huitième 
siècle;  ainsi  font  également  ceux  de  notre  temps.  Le  procédé  est 
bon,  car  il  réussit  infailliblement.  Tout,  le  monde  prête  involon- 
tairement les  mains  à son  succès.  Un  certain  prestige  entoure 
l’homme  qui  possède  de  beaux  tableaux;  on  le  suppose  intelligent, 
instruit;  on  lui  prête  des  instincts  distingués,  du  goût.  Il  sort  de 
la  classe  des  vulgaires  millionnaires  et  l’on  trouve  qu’en  venant 
à lui,  la  fortune  n’a  pas  été  tout  à fait  aveugle. 

L’art  ennoblit  tous  ceux  qui  rapprochent.  Les  premiers  digni- 
taires de  cette  aristocratie  sont  les  artistes  naturellement;  vien- 
nent ensuite  les  connaisseurs,  puis  les  amateurs.  Il  se  glisse  bien, 
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de  temps  à autre,  des  intrus  dans  cette  dernière  classe,  gens 
qui  feignent  d’aimer  ce  qu’ils  ne  comprennent  pas;  mais  n’y  a-t-il 
pas  des  faux  dévots  dans  toutes  les  religions?  Sincère  ou  simulé, 
le  goût  des  beaux-arts  devient  pour  ceux  qui  ont  pu  le  satisfaire, 
à l’aide  d’une  grande  fortune,  une  cause  de  célébrité.  Ils  appar- 
tiennent à l’histoire.  A chaque  instant  nous  rencontrons,  dans  les 
annales  de  la  peinture,  de  ces  noms,  devenus  familiers,  de  pos- 
sesseurs de  grandes  collections  où  ont  passé  successivement  des 
œuvres  de  maîtres  dont  nous  aimons  à suivre  la  trace.  On  ne  cite 
pas  un  tableau  capital,  sans  ajouter  qu'il  a fait  partie  de  telle 
galerie  renommée.  Quel  était  le  possesseur  de  cette  galerie?  Par- 
fois un  connaisseur,  un  homme  de  goût;  plus  souvent  un  grand 
seigneur  fort  ordinaire,  ou  le  premier  financier  venu,  que  per- 
sonne ne  connaîtrait  plus,  s’il  ne  s’était  avisé  de  se  faire  une 
notoriété  par  Punique  moyen  qui  pût  la  lui  procurer.  Ainsi  donc, 
il  y a deux  manières  de  s’illustrer  dans  le  domaine  des  arts  : 
l’une , c’est  de  faire  des  chefs-d’œuvre,  l’autre,  c’est  de  les  acheter. 
Les  résultats  ne  sont  pas  tout  à fait  les  mêmes,  selon  qu'on  em- 
ploie l’une  des  deux;  l’auteur  l’emporte  sur  le  collectionneur; 
mais  ce  n’en  est  pas  moins  un  des  privilèges  de  l’art,  de  créer  de 
ces  célébrités  de  seconde  main,  de  faire  passer  à la  postérité  des 
gens  qui  ne  se  distinguaient  par  aucun  mérite  personnel.  Ni  la 
politique,  ni  la  finance,  ni  l’industrie  n’ont  ce  pouvoir. 

Partout  où  l’art  se  montre,  il  prend  forcément  la  première 
place,  ou  plutôt  un  sentiment  unanime  la  lui  concède.  Nous  ve- 
nons de  voir  qu'il  efface  l’éclat  de  la  puissance  souveraine  et  celui 
de  la  richesse,  semblable  à ces  grands  corps  célestes  dont  la  vive 
lumière  fait  pâlir  les  rayonnements  plus  faibles  des  astres  de 
moyenne  grandeur.  Il  n’est  pas  jusqu’au  sentiment  religieux,  si 
exclusif  pourtant  aux  époques  de  foi,  sur  lequel  Part  n’ait  empiété. 
L’Eglise  a emprunté  son  secours  pour  répandre,  par  de  frappantes 
images,  les  idées  qu’elles  voulait  vulgariser,  pour  parler  à 1 imagi- 
nation des  populations  et  les  attirer  à elle.  Tant  qu’il  fut  dans 
l’enfance,  l’art  se  borna  à remplir  fidèlement,  modestement  cette 
mission;  mais  lorsqu’il  eut  atteint  son  entier  développement, 
lorsqu’il  se  sentit  en  possession  de  toutes  ses  forces,  il  se  résigna 
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difficilement  au  rôle  secondaire  qui  lui  avait  été  assigné  et  empiéta 
sur  le  terrain  de  la  puissance  qui  l’avait  pris  pour  auxiliaire. 
C’était  sans  nul  mauvais  dessein;  mais  il  est  envahisseur  de  sa 
nature.  L’idée  cessa  d’être  dominante;  la  forme  prit  le  dessus  et 
dans  l image  peinte  ou  modelée,  ce  fut  principalement  l’œuvre 
d’art  qu’on  vit  et  qu’on  admira.  Le  danger  avait  été  aperçu  par 
des  théologiens,  dès  les  premiers  symptômes  de  cette  émancipa- 
tion de  l’art,  et  la  question  de  la  rupture  de  l’Église  avec  un  allié 
trop  peu  soumis  avait  été  sérieusement  discutée.  Ce  moyen  vio- 
lent ne  fut  pas  admis  et  l’art  continua  d’être  employé  à la  décora- 
tion des  temples,  tout  en  gardant,  relativement  à la  forme, 
l’individualité  qu’il  avait  conquise.  L importance  de  la  forme  ne 
cessa  pas  de  grandir  ; elle  s’insinua  dans  tous  les  esprits.  Les 
monastères  les  plus  célèbres  ne  sont  pas  ceux  où  l’on  a le  plus 
prié,  mais  ceux  où  l’on  a exécuté  et  possédé  le  plus  d’objets  d’art. 
La  piété  de  Fra  Angelico  da  Fiesole  a été,  elle-même,  trompée. 
Merveilleux  artiste,  il  ne  faisait  nul  cas  de  son  habileté  technique; 
il  n’aspirait  qu’à  produire  des  œuvres  empreintes  d'un  profond 
sentiment  religieux,  pour  exciter  chez  les  autres  la  ferveur  dont 
il  était  animé.  Cependant  ce  qui  saisit  et  ce  qui  charme  dans  ses 
peintures,  outre  les  qualités  esthétiques  qui  appartiennent  à l’art, 
c’est  qu  elles  sont  comme  un  reflet  de  sa  propre  nature,  comme  une 
émanation  de  lui-même,  de  son  esprit.  11  a eu  beau  vouloir  s’ef- 
facer, sa  personnalité  perce  dans  ses  œuvres,  et  c’est  une  des 
causes  de  l’intérêt  sympathique  qu’elles  inspirent.  Lorsqu’on  est 
en  présence  des  Stances  et  des  Loges  du  Vatican,  du  Jugement 
dernier,  des  Prophètes  et  des  Sgbiles  de  la  chapelle  Sixtine,  c’est 
au  génie  de  Raphaël  et  à celui  de  Michel-Ange  que  l’on  songe. 
Quelque  imposants  que  soient  les  sujets,  l’art  qui  a conçu  la  forme 
sous  laquelle  ils  sont  représentés  est  ce  qui  captive  par-dessus 
tout  l’attention.  Il  y a trois  choses  dans  une  œuvre  de  peinture  ou 
de  sculpture  : le  sujet,  la  manière  dont  il  est  rendu,  l’exécution 
proprement  dite  où  se  manifeste  l’individualité  de  l’artiste.  A 
l’origine  de  l’art  chrétien , on  n’avait,  d’attention  que  pour  la  pre- 
mière. C’est  aux  deux  dernières  qu’on  s’attache  aujourd’hui , sinon 
exclusivement,  du  moins  principalement. 
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Tout  le  monde  n’a  pas  le  moyen,  ni  l’occasion  de  s’illustrer  par 
la  possession  d’une  collection  de  tableaux,  de  statues  ou  de  curio- 
sités archéologiques;  mais  chacun  peut  s’appliquer  à développer 
en  soi  la  faculté  de  jouir  des  impressions  produites  par  la  vue  et 
par  l’analyse  des  œuvres  d’art.  L’exercice  de  cette  faculté  décèle 
l’homme  distingué.  Ceux  qui  ne  la  possèdent  pas  et  qui  ne  veulent 
pas  faire  d’elforts  pour  l’acquérir  disent  que  c’est  le  luxe  de  l’édu- 
cation. Nous  Je  voulons  bien  ; mais  c’est  précisément  pour  cela 
qu’elle  est  en  grande  estime;  c’est  parce  qu’on  la  considère  comme 
ajoutant  au  nécessaire  de  l’éducation  un  élégant  superflu.  On  ne 
sait  pas  gré  à un  homme  d'avoir  les  connaissances  dont  il  ne  peut 
point  se  passer  pour  remplir  sa  profession;  on  ne  sait  pas  gré  au 
médecin  de  connaître  l’anatomie,  à l’avocat  de  connaître  la  juris- 
prudence, au  financier,  à l’industriel  d’avoir  la  pratique  des  choses 
commerciales;  mais  on  leur  sait  gré  d'avoir  acquis  des  connais- 
sances inutiles,  de  s’être  orné  l’esprit  de  ce  luxe  intellectuel 
contre  lequel  il  n’a  jamais  été  fait  de  lois  somptuaires.  Aussi  nul 
n’avoue-t-il  être  étranger  à toute  notion  d’art.  On  aime  mieux 
parler  avec  assurance  de  choses  qu’on  ignore.  On  juge  mal  ; mais 
on  juge. 

Les  nations  comme  les  individus  ont  des  prétentions  au  senti- 
ment artiste.  Elles  consentent  à n’occuper  que  le  second  rang 
dans  telle  ou  telle  science;  mais  elles  ont  l’ambition  d'exceller 
dans  les  arts.  Aucune  ne  confesserait  son  infériorité  sur  ce  point. 
Dans  les  expositions  universelles  qu’on  organise  de  nos  jours, 
c’est  sur  le  terrain  des  beaux-arts  que  se  livrent  les  luttes  les 
plus  vives.  On  prendrait  son  parti  de  ne  pas  briller  dans  la  mé- 
canique, dans  le  tissage  des  étoffes,  dans  les  produits  chimi- 
ques etc.  ; mais  si  l’on  était  battu  en  peinture,  en  statuaire  et 
dans  les  industries  qui  relèvent  de  l’art,  on  se  trouverait  humilié. 
Malheureusement,  si  l’on  a la  vanité  du  succès,  on  n’est  pas  tou- 
jours disposé  à faire  ce  qui  est  nécessaire  pour  s’en  procurer 
l’avantage.  La  Belgique  entière  a été  fière  de  l’excellent  effet 
qu’a  produit,  en  1862,  à Londres,  l’exposition  des  œuvres  de  ses 
artistes.  Tout  le  monde  reconnut  que  les  peintres  et  les  sculp- 
teurs de  notre  pays  avaient  dignement  soutenu  l’honneur  na- 
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tional  dans  cette  exhibition  où  son  industrie  ne  joua  qu’un  rôle 
secondaire.  Dans  les  régions  officielles  comme  dans  le  public  on 
chanta  leurs  louanges;  mais  on  ne  se  demanda  pas  s’il  ne  serait 
point  opportun  et  sage  de  favoriser  ce  beau  mouvement,  de  pro- 
curer à ces  artistes  fêtés  de  tous,  des  occasions  de  produire  des 
œuvres  dignes  d’eux  et  de  la  nation,  en  se  dégageant  des  influences 
fâcheuses  exercées  souvent  sur  leur  talent  par  les  caprices  des 
amateurs. 

Pour  les  peuples  comme  pour  les  particuliers , la  possession  des 
œuvres  d’art  est  un  sujet  d’orgueil.  C’est  là  le  patrimoine  na- 
tional. Les  monuments,  les  musées,  voilà  ce  que  les  habitants  des 
grandes  villes  sont  fiers  de  posséder  et  de  montrer  aux  étrangers. 
Ceux-là  mêmes  qui  n’en  usent  point  personnellement  en  tirent 
vanité.  Lorsqu’il  s’agit  d’enrichir  les  collections  de  l’État,  on 
regarde  bien  à la  dépense;  mais  cela  n’empêche  pas  qu’on  tienne 
à ces  collections  plus  qu’à  toute  autre  chose.  Il  n’est  pas  un 
peuple,  quelque  pauvre  qu’il  fût,  qui  consentît  à vendre  ses 
musées,  les  tableaux  de  ses  églises,  les  manuscrits,  les  médailles, 
les  estampes,  les  livres  de  ses  dépôts  publics.  11  y a des  gouver- 
nements endettés  qui  rétabliraient  leurs  finances  à l’aide  de  ces 
ressources,  au  prix  où  sont  actuellement  les  choses  d’art;  mais 
ils  ne  l’oseraient  pas.  Ce  serait  une  tache  dont  ils  ne  se  laveraient 
jamais  et  il  n’est  pas  certain  que  les  populations  ne  se  soulève- 
raient point  pour  empêcher  l’accomplissement  d’un  tel  scandale. 
Ils  pourraient  aliéner  tous  les  autres  biens  de  l’État;  ils  pourraient 
frustrer  leurs  créanciers,  mais  non  pas  disperser  les  collections 
d’objets  d’art  qui  constituent  plus  qu’une  richesse,  qui  sont  comme 
un  dépôt  sacré  confié  par  chaque  génération  à celle  qui  lui  succède. 

Si  les  objets  d’art  sont  ce  que  les  peuples  tiennent  le  plus  à 
conserver,  ils  sont  aussi  ce  qu’ils  s’envient  le  plus  les  uns  aux 
autres  et  ce  dont  ils  s’emparent  en  premier  lieu,  lorsqu’ils  le 
peuvent  faire  et  qu’ils  ne  sont  pas  retenus  par  des  sentiments  de 
justice  et  de  morale.  Ces  sentiments  n’avaient  pas  cours  autrefois  ; 
naguère  encore  ils  étaient  relégués  au  rang  des  préjugés.  Les 
objets  d’art  étaient  les  plus  beaux  trophées  de  la  victoire;  les 
armées  des  peuples  qui  se  disaient  civilisés  revenaient  chargées 
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de  ces  dépouilles  opimes,  et  personne  ne  s’avisait  de  les  accuser 
de  barbarie,  personne  dans  leur  pays,  bien  entendu.  L’usage 
remonte  assez  haut.  Quand  les  Romains  firent  la  conquête  de  la 
Grèce,  ils  dépouillèrent  les  temples  de  tout  ce  qu’ils  renfermaient 
de  tableaux  et  de  précieux  morceaux  de  sculpture.  Rome  se 
remplit  des  merveilles  d un  art  accompli;  elle  doubla  sa  popu- 
lation par  le  nombre  de  personnages  de  marbre  qu’elle  fit  émi- 
grer dans  ses  murs  : autant  de  citoyens,  autant  de  statues. 

Au  moyen  âge,  il  fut  également  donné  des  exemples  de  ces 
prélèvements  de  trésors  d art  opérés  à titre  de  contributions 
forcées  sur  les  peuples  vaincus.  La  prise  de  Constantinople,  en 
1204,  valut  aux  Vénitiens,  pour  leur  part  de  butin,  les  colonnes 
de  ces  marbres  précieux  dont  on  ferait  aujourd’hui  des  bijoux, 
les  bas-reliefs,  les  bronzes,  les  matériaux  de  tout  genre  qu’ils 
employèrent  à bâtir  et  à orner  Saint- Marc. 

Dans  les  temps  modernes,  l’enlèvement  des  objets  d’art  des 
pays  conquis  a été  largement  pratiqué  par  les  armées  françaises 
de  la  République  et  de  1 Empire.  On  sait  tout  ce  qui  est  venu 
à Paris  en  tableaux,  en  statues,  en  objets  d’antiquité  d’Italie, 
d’Allemagne,  de  Belgique  et  d’Espagne,  ou  plutôt  on  ne  le  sait 
pas,  car  on  ne  pense  qu’à  ce  qui  a été  au  Louvre.  On  oublie  les 
musées  de  province  formés  des  somptueux  restes  de  la  masse 
énorme  de  productions  de  toutes  les  écoles  parmi  lesquelles  la 
capitale  avait  fait  son  choix.  On  ignore  enfin  tout  ce  qui  a été 
détourné,  tout  ce  qui  a péri  d’œuvres  magnifiques  brisées  ou 
déchirées  dans  le  transport.  Toutes  les  galeries,  toutes  les  églises 
avaient  été  dépouillées  par  les  vainqueurs;  partout  on  déplorait 
les  vides  faits  dans  les  collections  nationales,  presque  aussi  amè- 
rement que  ceux  qu’avait  faits  la  guerre  dans  les  rangs  des 
citoyens.  En  opérant  tous  ces  enlèvements,  les  Français  mon- 
traient qu’ils  sentaient  le  prix  des  belles  choses;  mais  le  fait  qu’ils 
aient  pu  croire  qu’ils  usaient  d’un  droit  légitime  donne  une  idée 
peu  favorable  des  principes  qu’on  avait  alors,  ou  plutôt  qu’on 
n’avait  pas,  en  fait  de  morale  publique.  Il  y eut  une  circonstance 
où,  de  part  et  d autre,  du  côté  des  dépouillants  comme  de  celui 
des  dépouillés,  on  donna  un  éclatant  témoignage  de  l’importance 
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qu’on  attachait  à la  possession  des  objets  d’art.  C’est  à Parme,  en 
1798,  que  la  chose  se  passait.  Les  commissaires  français  avaient 
fait  main  basse  sur  un  des  chefs-d’œuvre  du  Corrége,  un  Saint- 
Jérôme  dans  lequel  le  génie  du  maître  s’était  élevé  à sa  plus 
grande  hauteur.  Le  duc  de  Parme  tenait  à ce  morceau  plus  qu’à 
tout  le  reste  de  ce  qu’on  lui  prenait.  Il  offrit  un  million  pour  la 
rançon  du  Saint-Jérôme.  Les  commissaires  ne  consentirent  pas  à 
ce  marché  et  le  chef-d’œuvre  prit  la  route  de  Paris.  Les  millions 
ne  couraient  pas  alors  les  rues  comme  aujourd’hui.  Pour  qu’on 
ait  offert  d’une  part  et  refusé  de  l’autre  une  somme  aussi  énorme, 
il  fallait  que  le  sentiment  artiste  parlât  très-haut. 

L’enlèvement  des  célèbres  chevaux  de  bronze  de  Saint-Marc  de 
Venise  à la  même  époque  (1797)  est  encore  un  des  épisodes  pi- 
quants de  la  razzia  faite  en  Italie  par  les  commissaires  français. 
Les  Vénitiens  se  récrièrent  contre  ce  rapt  auquel  ils  étaient  par- 
ticulièrement sensibles.  Us  oubliaient  qu’eux-mémes  avaient  pris 
à Constantinople  le  fameux  groupe.  Il  est  vrai  qu’il  y avait  six 
cents  ans  de  cela,  qu’il  était  permis  de  ne  pas  se  rappeler  un  évé- 
nement d’aussi  ancienne  date,  et  que,  dans  tous  les  cas,  une  si 
longue  possession  pouvait  bien  passer  pour  avoir  la  force  d’un 
litre  légal. 

On  est  heureusement  revenu  sur  cette  fausse  idée  que  les  œu- 
vres d'art  sont  soumises  aux  chances  de  la  guerre  et  deviennent 
le  prix  de  la  victoire.  On  a-ura  reconnu  qu’ils  appartiennent  aux 
peuples  et  qu’il  est  souverainement  injuste  d’extorquer  à ceux-ci 
des  biens  pour  lesquels  ils  ont  un  pieux  attachement,  parce  qu’il 
a plu  aux  princes  de  se  battre  par  les  mains  de  leurs  sujets.  C’est 
bien  assez  de  les  tuer,  ces  pauvres  sujets,  sans  leur  prendre  ce 
qu’ils  ont  de  plus  cher.  Et  quand  ce  seraient  les  peuples  qui  au- 
raient décidé  la  guerre,  les  objets  d’art  ne  devraient  pas  encore 
faire  partie  du  butin  attribué  au  vainqueur.  Les  œuvres  du  génie 
sont,  philosophiquement  et  moralement,  insaisissables  comme  le 
génie  lui-même.  Cette  propriété,  la  propriété  intellectuelle,  est  la 
plus  sacrée  de  toutes.  Heureusement  les  conditions  de  la  guerre 
ont  changé.  On  n’a  pas  renoncé  à s’entre-tuer,  loin  de  là;  l’Europe 
est  un  vaste  arsenal  ; l’esprit  des  inventeurs  est  tourné  vers  la  re- 
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cherche  des  instruments  de  destruction  les  plus  perfectionnés, 
les  plus  terribles;  celui  qui  a imaginé  un  de  ces  instruments  est 
l’objet  de  toutes  sortes  d’attentions  et  de  faveurs;  il  est  enrichi, 
décoré,  traité  comme  ne  le  fut  jamais  bienfaiteur  de  l'humanité. 
Ce  n’est  pas  là  précisément  un  symptôme  de  civilisation;  mais  il 
y a de  certaines  traditions  de  barbarie  auxquels  on  a renoncé.  De 
même  qu’à  la  prise  d’une  ville,  on  ne  passerait  plus  ses  habitants 
au  fil  de  l’épée,  de  meme  on  ne  pillerait  plus  scs  musées  et  ses 
églises.  Le  vainqueur  qui  commettrait  de  tels  excès  s’exposerait 
à la  réprobation  universelle.  Non-seulement  on  ne  vole  plus  les 
objets  d’art,  mais  encore  on  évite  de  les  endommager.  Lors  du 
siège  de  Rome,  en  1849,  le  général  français  fit  prendre  les  plus 
grandes  précautions  pour  que  les  monuments  fussent  épargnés 
par  l’artillerie. 

Si  les  œuvres  d’art  sont  l'objet  d’un  culte  public;  si  l’on  tient  à 
leur  possession  plus  qu’à  celle  de  tout  autre  bien,  s’il  a suffi  de  les 
aimer  pour  acquérir  une  sorte  de  célébrité,  on  comprend  que  ceux 
qui  les  ont  volontairement  détruits  aient  été  voués  à l’exécration.  Le 
fanatisme  qu’on  a invoqué  comme  une  excuse  pour  bien  des  fautes, 
pour  bien  des  crimes,  comme  si  un  tort  en  justifiait  un  autre,  le 
fanatisme  n’a  pas  fait  absoudre  les  iconoclastes.  Les  massacreurs 
d’hommes  ont  été  nombreux;  ils  sont  oubliés;  quelques-uns  ont 
même  de  la  renommée.  Les  massacreurs  d objets  d’art  ont  con- 
servé une  odieuse  notoriété  : les  iconoclastes  ! On  a créé  un  mot 
exprès  pour  flétrir  ceux  qui,  sans  être  poussés  par  le  fanatisme 
religieux,  profanent  et  détruisent  les  monuments  des  beaux-arts  : 
ce  sont  des  vandales.  On  applique  ce  nom  d'un  ancien  peuple  bar- 
bare : « à ceux  qui  détruisent  les  monuments  des  arts  et  voudraient 
ramener  les  temps  de  barbarie.  » Telle  est  la  définition  du  dic- 
tionnaire de  l Acadérnie  française.  Les  beaux-arts  sont  donc  le 
symbole  de  la  civilisation.  Il  n’y  a pas  de  doute  à cet  égard;  c’est 
le  sentiment  universel  contre  lequel  protestent  vainement  quel- 
ques hommes  entichés  de  positivisme. 

Il  y eut  un  Grec  qui  avait  un  désir  de  célébrité  poussé  jusqu’à 
la  monomanie.  Il  voulait  absolument  devenir  un  personnage  il- 
lustre et  avoir  l’assurance  que  son  nom  passerait  à la  postérité. 


( « ) 

Ne  pouvant  se  distinguer  ni  dans  les  lettres,  ni  dans  les  sciences, 
ni  dans  la  philosophie,  ni  dans  les  arts,  il  conçut  le  projet  de 
fonder  sa  renommée  sur  un  crime.  Il  aimait  mieux  être  voué  à 
l’exécration  que  de  tomber  dans  l’oubli.  Ce  n’était  pas  un  crime 
ordinaire  qui  pouvait  lui  faire  obtenir  la  réalisation  de  son  vœu; 
il  fallait  un  grand  crime,  le  plus  grand  de  tous,  un  crime  dont 
l’énormité  frappât  l’imagination  des  hommes  et  ne  pût  pas  être 
oublié:  il  brûla  le  temple  d’Ephèse,  un  chef-d’œuvre  de  l’art  ar- 
chitectural, renfermant  des  chefs- d’œuvre  des  autres  arts.  On 
pourrait  se  dispenser  de  rappeler  le  nom  de  ce  Grec.  Qui  ne  con- 
naît Hérostrate.  Les  Ephésiens  voulurent  cependant  tromper  son 
espoir.  Après  l’avoir  condamné  à mort  et  dûment  exécuté,  ils  dé- 
fendirent, sous  des  peines  sévères,  de  prononcer  son  nom.  L’idée 
était  bonne;  mais  elle  n’eut  pas  les  effets  qu’on  en  avait  espérés.  Il 
était  impossible  qu’on  ne  s’informât  pas,  dans  toute  la  Grèce,  du 
nom  de  l’homme  qui  avait  brûlé  le  temple  d’Ephèse.  On  ne  pro- 
nonçait ce  nom  qu’avec  horreur;  mais  enfin  on  le  prononçait  et 
de  bouche  en  bouche  il  est  parvenu  jusqu’à  nous  qui  le  transmet- 
trons aux  générations  futures.  Quel  autre  crime  aurait  pu  procurer 
à Hérostrate  cette  célébrité?  Que  d’auteurs  d’attentats  contre  les 
personnes  et  même  contre  des  personnes  du  plus  haut  rang  sont 
inconnus,  tandis  que  l’incendiaire  du  temple  d’Ephèse  devait,  avoir 
le  genre  d’immortalité  sur  lequel  il  avait  compté. 

La  même  cause  produirait  encore  un  effet  semblable.  L’insensé 
qui  détruirait  la  Transfiguration  de  Raphaël,  ou  la  Descente  de 
croix  de  Rubens,  ou  la  Ronde  de  nuit  de  Rembrandt  serait  cer- 
tain de  n’être  jamais  oublié. 

Ne  devons-nous  pas  citer  un  dernier  exemple  de  l’attachement 
des  peuples  pour  les  choses  d’art,  de  la  place  qu’ils  leur  font  dans 
leur  existence?  Ce  sont  les  grandes  ventes  publiques  de  Paris  qui 
nous  les  fourniront.  Nous  ne  parlons  pas  des  convoitises  parlicu-. 
lières,  des  luttes  de  vanité,  des  folies  faites  par  les  amateurs.  Ce 
ne  sont  pas  là  des  preuves  à l’appui  de  notre  thèse  Les  dilettantes 
ont  des  caprices,  surtout  lorsqu’ils  sont  millionnaires  : c’est  dans 
les  masses  qu’il  faut  chercher  les  sentiments  vrais.  Dans  les  ventes 
dont  nous  parlons,  lorsqu’après  une  vigoureuse  poussée  d’en- 
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chères,  une  œuvre  vraiment  belle  et  intéressante  est  adjugée  à un 
musée,  le  résultat  est  presque  toujours  accueilli  par  des  applau- 
dissements des  assistants.  Les  marques  d’approbation  sont  plus 
vives,  cela  est  naturel,  si  l’heureux  adjudicataire  est  le  musée 
du  Louvre,  attendu  que  l’amour-propre  national  est  flatté  de  sa 
victoire;  mais  il  y a aussi  des  applaudissements  quand  c’est  une 
galerie  étrangère  qui  l’emporte  sur  un  amateur,  parce  que  le  pu- 
blic parisien,  intelligent  et  juste,  comprend  que  l’intérêt  général 
doit  passer  avant  la  fantaisie  privée  et  que  l’affection  qu’il  porte 
à ses  collections  d’objets  d’art  lui  fait  supposer  et  approuver  le 
même  sentiment  chez  les  autres  nations.  Si  le  musée  de  Bruxelles 
avait  acquis  à 1 hôtel  Drouot,  fût-ce  pour  150,000  francs,  la  Ker- 
messe de  Teniers  dont  il  s’est  enrichi  dernièrement,  on  l’aurait 
applaudi  pour  avoir  fait  rentrer  en  Belgique  une  œuvre  capitale 
d’un  des  principaux  maîtres  de  l’école  flamande.  Ce  succès  lui 
aurait,  sans  doute,  fait  trouver  grâce  devant  des  Belges  économes 
qui  ont  été  d’avis  que  125,000  francs  étaient  un  prix  exorbitant, 
bien  qu’à  vrai  dire  ce  soit  encore  peu  de  chose  en  comparaison  de 
ce  que  coûtent  les  engins  de  guerre.  S’il  se  fût  agi  d’un  nouveau 
modèle  de  mitrailleuse,  la  somme  eût  paru  modeste;  mais  pour  un 
tableau,  c’était  une  folie.  Les  personnes  qui  ne  se  servent  pas  de 
mitrailleuses,  en  Belgique,  et  qui  aiment  à voir  une  belle  pein- 
ture, ne  seront  pas  de  cet  avis. 
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Cn  peuple  peut-il  se  passer  d’arts?  — Nécessité  du  jeu  des  fonctions  intellectuelles. 
— Le  nécessaire  et  le  superflu.  — L’art  et  l’industrie.  - Les  millions  créés  par 
Rubens.  — Erreurs  des  économistes.  - Le  bien  que  fait  l'art  et  le  mal  que  fait 
l’industrie.  - Les  artisans  d’autrefois  et  les  machines  d’aujourd'hui. 

Il  y a des  personnes  qui  disent  que  les  beaux-arts  ne  sont  pas 
indispensables  et  qu’on  peut  s'en  passera  la  rigueur. Assurément 
on  peut  s’en  passer  pour  vivre,  si  l’on  se  contente  de  vivre.  On 
peut  se  passer  aussi  de  littérature  et  de  sciences  spéculatives.  On 
peut  se  passer  de  philosophie,  de  liberté,  de  tout  ce  qui  relève 
la  dignité  de  l’homme.  Les  esclaves  vivent,  quelquefois  même 
matériellement  plus  heureux  que  bien  des  hommes  libres,  si  la 
pâture  du  corps  leur  suffit.  On  ne  peut  pas  se  passer  des  beaux- 
arts,  si  l’on  aspire  a quelque  chose  de  plus  que  de  vivre.  Et 
d’abord  ce  n’est  pas  vivre  que  de  réduire  la  satisfaction  de  ses 
besoins  à l’alimentation  du  corps;  c’est  tout  au  plus  ne  pas 
mourir.  Vivre,  c’est  sentir;  or  c’est  de  l’art  qu’on  tire  les  im- 
pressions les  plus  variées  et  les.plus  profondes.  Dans  sa  réponse 
au  discours  de  réception  de  M.  Jules  Favre  à l’Académie  fran- 
çaise, M.  De  Rémusat  s’exprimait  ainsi  : « Ne  s’est-il  pas  trouvé 
des  publicistes  pour  ériger  en  maxime  de  sagesse  politique  l'aveu 
naïf  de  Chrysale  : Je  vis  de  bonne  soupe  et  non  de  beau  langage. 
Et  pourtant  une  nation  de  Chrysales  ferait  une  médiocre  figure 
dans  le  monde.  » 

Des  hommes,  pleins  de  bonnes  intentions  et  qui  croient  de  la 
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meilleure  foi  du  monde  travailler  au  bonheur  de  l’humanité  , font 
tout  ce  qu’ils  peuvent  pour  qu’il  y ait  de  ces  nations-là.  Écoutez  - 
les  : « l’art  étant  une  chose  de  luxe,  une  fantaisie,  un  caprice,  il 
n’y  a pas  lieu  de  le  comprendre  parmi  les  objets  qui  se  rattachent 
au  grand  problème  de  l’organisation  sociale.  Il  suffît  de  s’occuper 
de  l’alimentation  publique,  du  logement,  de  l’habillement,  des 
choses  essentielles  à la  vie,  en  un  mot.  » La  partie  de  l’économie 
politique  qui  concerne  les  subsistances  et  les  divers  objets  né- 
cessaires à la  satisfaction  des  besoins  matériels  de  l’homme  a une 
importance  que  nous  ne  méconnaissons  pas;  c’est  pour  la  société 
comme  le  soin  du  ménage  pour  l’individu.  Que  dirait-on  cependant 
de  l’homme  qui  ne  s’occuperait  que  d’approvisionner  son  garde- 
manger,  et  qui,  son  estomac  satisfait,  n’aurait  plus  de  désirs,  plus 
d’aspirations?  Manger  est  un  besoin  commun  à l’homme  et  aux 
animaux.  Penser  est  l’acte  par  lequel  il  s’élève  au-dessus  de  ceux- 
ci,  l’acte  par  lequel  se  révèle  sa  nature  supérieure.  Les  écono- 
mistes ont  beau  dire,  les  arts,  comme  les  lettres  et  les  sciences, 
répondent  à l’un  des  besoins  les  plus  réels  de  l’homme;  les  arts 
surtout  qui  sont  à la  portée  d’un  plus  grand  nombre,  parce  qu’ils 
s’adressent  au  sentiment,  lequel  existe,  dans  une  certaine  me- 
sure, à tous  les  degrés  d’éducation;  parce  qu'ils  procurent  des 
impressions,  des  jouissances  aux  hommes  qui  n’ont  eu  ni  l’occa- 
sion, ni  le  temps,  ni  les  moyens  de  s’instruire.  L’art  n’est  donc 
pas  un  objet  de  luxe,  mais  de  nécessité,  de  deuxième  nécessité, 
si  l’on  part  de  cette  idée  qu’avant  de  penser,  il  faut  vivre;  mais 
de  première  nécessité  si  l’on  admet,  ce  qui  est  incontestable,  que 
l homme  ne  se  manifeste  dans  la  plénitude  de  son  organisation 
que  par  l’exercice  des  facultés  intellectuelles. 

11  y a des  individus  pour  lesquels  les  jouissances  de  l’esprit 
sont  du  luxe.  L’ambition  de  ceux  qui  se  donnent  la  mission 
de  réformer  la  société  devrait  être  d’en  diminuer  le  nombre. 
L’homme  est  né  pour  agir  et  pour  penser;  s’il  supprime  une  de 
ces  deux  fonctions,  non-seulement  il  manque  à sa  destination, 
mais  encore  il  est  exposé  aux  troubles  physiologiques  qui  ré- 
sultent de  l’absence  de  régularité,  d’harmonie  dans  le  jeu  des 
organes.  Le  penseur  qui  renonce  à toute  vie  active,  qui  se  con- 


damne  à l’immobilité  pour  s’absorber  dans  ses  méditations,  dans 
ses  travaux , manque  à une  des  conditions  de  l’existence  humaine; 
il  s’étiole,  sa  santé  s’altère,  il  tombe  malade,  il  meurt  avant  l’âge. 
L’homme  d’action  qui  n’exerce  que  ses  forces  physiques,  qui 
laisse  ses  facultés  intellectuelles  dans  un  état  d’inertie,  s’abrutit, 
perd  l’énergie  que  l’esprit  communique  à tout  l’organisme  et 
s’éteint  prématurément  aussi.  L’esprit  renouvelle  les  forces  du 
corps  comme  le  corps  renouvelle  les  forces  de  l’esprit.  Il  est  de 
la  plus  haute  importance,  pour  la  santé  des  peuples  aussi  bien 
que  pour  celle  des  individus,  que  la  gymnastique  intellectuelle 
marche  de  pair  avec  la  gymnastique  matérielle.  L’harmonie  des 
fonctions  physiques  et  morales  doit  être  soigneusement  main- 
tenue, si  l’on  veut  éviter  le  dépérissement  des  êtres  et  la  déca- 
dence des  nations.  Ce  ne  sont  pas  des  hypothèses,  de  vaines 
théories;  ce  sont  des  vérités  physiologiques  incontestables.  Les 
conclusions  qu’on  est  obligé  d’en  tirer,  c’est  que  les  arts,  comme 
moyens  d’impressions  morales,  comme  aliments  intellectuels,  sont 
de  première  utilité;  c’est  qu’on  ne  vit  pas  moins  par  la  tête  que 
par  l’estomac,  et  qu’on  est  fondé  à réclamer  des  utilitaires,  au 
nom  de  Futilité  même,  l’introduction  dans  leur  programme  de 
ces  objets  de  l’affection  des  hommes  éclairés,  traités  par  eux  de 
frivolités. 

L’utile , voilà  l’idée  fixe  de  beaucoup  de  théoriciens  de  la  nou- 
velle science  sociale,  lesquels  font  infiniment  plus  de  cas  des  arts 
mécaniques  que  des  arts  libéraux,  parce  qu’ils  tendent  à aug- 
menter la  somme  du  bien-être  physique  des  populations.  Aux 
yeux  de  ces  théoriciens,  les  peuples  n’ont  à s’occuper  que  de 
pourvoir  à la  satisfaction  des  besoins  matériels,  et  pour  l’utilité , 
qui  les  préoccupe  exclusivement,  un  peintre  en  bâtiments  rend 
plus  de  services  à la  société  que  l’artiste  dont  les  œuvres,  quelque 
talent  qu’il  ait,  ne  sont  que  de  brillantes  superfluités.  Nous  aimons 
à leur  rappeler  ces  paroles  de  Cicéron  : « Il  était  plus  intéressant 
pour  les  Athéniens  que  les  combles  de  leurs  maisons  fussent  bien 
solides,  que  de  posséder  la  superbe  statue  d’ivoire  de  Minerve. 
J’aimerais  cependant  mieux  être  Phidias  que  le  meilleur  char- 
pentier, parce  que  ce  n’est,  point  par  l’utilité  du  talent  d'un 
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homme,  mais  par  le  mérite  du  talent  en  lui-même  qu’on  doit  en 
faire  cas.  En  effet,  il  est  donné  à peu  d’hommes  d’être  bons  sta- 
tuaires et  bons  peintres,  au  lieu  que  d’artisans  et  de  mécaniques, 
on  n’en  peut  jamais  manquer.  » 

Nous  voici  sur  le  terrain  mitoyen  de  l’art  et  de  l’industrie.  Nous 
aurons  à nous  y arrêter  quelque  temps,  car  dans  le  nombre  con- 
sidérable de  questions  qui  dépendent  de  notre  sujet,  il  en  est 
plusieurs  où  ces  deux  éléments  de  civilisation , bien  différents 
dans  leurs  effets,  interviennent  soit  pour  s’unir,  soit  pour  se 
combattre. 

L’art  a donné  naissance  à l’industrie  qui  lui  emprunte  tous  ses 
types,  tous  ses  modèles,  toutes  ses  formes  et  qui  ne  peut  absolu- 
ment rien  sans  son  secours.  Tous  les  jours  on  prêche  la  nécessité 
d’une  intime  union  de  l’art  et  de  l’industrie.  Cette  nécessité 
n’existe  que  pour  l’industrie,  attendu  qu’elle  ne  peut  absolu- 
ment rien  pour  l’art  et  ne  lui  rend  aucun  service.  L’art  existe 
par  lui-même;  tous  ses  moyens,  toutes  ses  ressources  sont  en 
lui.  Il  prête,  il  donne  et  n’emprunte  rien,  parce  qu’il  n’a  besoin 
de  rien.  Ses  bons  offices  sont  mal  récompensés.  Celle  qui  lui 
doit  l’existence  l’a  détrôné.  Jadis  l’art  exerçait  une  souveraineté 
universelle;  aujourd’hui  l’industrie  se  proclame  la  reine  du 
monde,  et  cette  fois  encore  les  adorateurs  du  soleil  levant  n’ont 
pas  manqué.  Cette  souveraineté  ne  peut-elle  donc  pas  se  par- 
tager? vont  demander  les  personnes  douées  de  l’esprit  de  conci- 
liation. A cette  question  nous  répondons  négativement,  sans  hé- 
siter. L’art  et  l’industrie  ne  peuvent  pas  régner  simultanément, 
d’un  commun  accord,  par  la  raison  qu’ils  représentent  des  prin- 
cipes différents.  Admettrait-on  la  possibilité  d’une  forme  de  gou- 
vernement réunissant  le  despotisme  et  la  liberté?  L’industrie 
porte  le  drapeau  des  intérêts  matériels,  du  positivisme,  s’il  est 
permis  d’employer  ce  mot  qui  a fait  invasion  dans  la  langue, 
comme  la  chose  a fait  invasion  dans  le  monde;  elle  vise  à propager 
les  idées  les'  plus  antipathiques  et  les  plus  contraires  aux  beaux- 
arts. 

Les  économistes,  qui  ont  la  parole  en  ce  temps-ci,  et  qui  en 
usent,  s’évertuent  à proclamer  la  supériorité  de  l’industrie  sur 
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l’art.  Tandis  que  celui-ci  est  un  pur  objet  d’agrément  dont  il  est 
permis  de  s’occuper  quand  on  n’a  rien  de  mieux  à faire,  celle-là 
rend  toutes  sortes  de  services  à la  société.  Elle  fournit  du  travail 
et  du  pain  aux  populations;  elle  contribue  à la  fortune  publique 
et  à la  prospérité  des  nations.  Elle  est  utile  du  moins,  tandis  que 
l’art î....  Pour  les  économistes,  les  artistes  sont  des  parasites  assis 
au  banquet  social;  les  amateurs  sont  des  maniaques.  11  n’y  aurait 
pas  grand  mal  à ce  qu’on  chassât  les  uns  et  à ce  qu’on  enfermât 
les  autres.  Cette  théorie  des  économistes  n’a  pas  encore , il  faut 
nous  en  réjouir,  obtenu  tout  le  succès  qu’ils  auraient  souhaité. 
Il  reste  des  artistes,  et  la  race  des  amateurs  ne  semble  pas  près 
de  disparaître.  Toutefois  il  n’est  pas  inutile  de  réduire  le  système 
des  économistes  à sa  juste  valeur  et  de  démontrer  que  l’art,  rend 
à la  société  au  moins  autant  de  services  que  l'industrie;  qu’il 
contribue  puissamment  à la  fortune  publique;  qu’il  crée  des 
richesses  immenses  et  durables;  enfin  qu’il  n’y  a pas  de  revers 
à sa  médaille  comme  à celle  de  sa  rivale  préférée.  C’est  ce  que 
nous  allons  essayer  de  faire. 

Certes  nous  n’avons  pas  l’intention  de  diminuer  de  parti  pris 
l’importance  de  l’industrie  et  de  lui  prêter  des  torts  imaginaires, 
pour  la  plus  grande  gloire  de  l’art  qui  n’a  pas  besoin  d’être 
défendu  par  de  tels  moyens,  qui  est  de  force  à se  défendre  lui- 
même  et  ne  le  fait  qu’en  versant,  lui  aussi,  des  torrents  de 
lumière  sur  ses  obscurs  blasphémateurs.  11  ne  s’agit  que  de  réta- 
blir les  faits  dénaturés  par  les  flatteurs  de  l’industrie,  car  en  sa 
qualité  de  reine  elle  a des  flatteurs. 

Voyons  quelle  est  la  situation  de  l’industrie,  quel  est  son  rôle 
dans  la  société  moderne;  comment  elle  opère  et  quels  sont  les 
résultats  de  son  activité,  puis  nous  examinerons  comment  l’art 
se  comporte  de  son  côté. 

Chez  les  nations  civilisées,  l’industrie  produit  de  grandes 
richesses,  et  comme  cette  production  est  incessante,  la  première 
idée  qu’on  se  forme,  c’est  que  la  fortune  publique  en  reçoit  une 
augmentation  incessante  aussi.  Un  peu  de  réflexion  ne  tarde  pas 
à faire  reconnaître  qu’il  n’y  a rien  de  moins  fondé  qu’une  telle 
supposition.  Les  produits  de  l’industrie  ne  s’accumulent  pas;  ils 
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sont  destinés  à être  consommés , à s’anéantir,  à disparaître  au  fur 
et  à mesure  de  la  production.  Plus  ils  disparaissent  promptement, 
et  plus  l’industrie  atteint  son  double  but  qui  est  de  satisfaire  aux 
besoins  des  consommateurs  et  de  faire  la  fortune  des  industriels. 
Le  travail  de  l'industrie,  c’est  le  travail  des  Danaïdes;  elle  n’ajoute 
rien  à ce  qui  existait;  elle  ne  crée  que  des  fantômes  de  richesses 
qui  doivent  s’évanouir. 

Les  productions  des  beaux-arts  sont  durables,  au  contraire. 
Celles  qui  naissent  chaque  année  s’ajoutent  aux  précédentes,  et 
cette  accumulation  forme,  à la  longue,  une  richesse  immense, 
colossale,  dont  l’évaluation  échappe  à toute  faculté  de  calcul.  Que 
serait-çe,  si  la  folie  des  hommes  n’avait,  a différentes  reprises, 
détruit  un  nombre  énorme  de  ces  objets  précieux? 

Essayons  cependant  de  donner  une  idée  de  ce  que  le  génie 
d’un  seul  artiste  a pu  créer  de  ces  richesses  qui  se  perpétuent 
à travers  les  siècles  et  qui,  capital  productif , donnent,  comme 
nous  le  prouverons,  des  intérêts  qu’on  a généralement  le  tort  de 
ne  pas  faire  entrer  en  ligne  de  compte. 

Le  musée  du  Louvre  possède  quarante-trois  tableaux  de  Rubens. 
De  ces  quarante-trois  tableaux,  vingt  et  un  formant  la  galerie 
dite  de  Mèdicis , plus  les  portraits  de  François,  duc  de  Toscane, 
de  Jeanne  d’Autriche  et  de  Marie  de  Mèdicis  en  Bellone,  en  tout 
vingt-quatre  toiles,  ont  été  évaluées  par  les  experts  du  musée  à 
la  somme  de  onze  millions , chiffre  officiel,  et  cette  estimation  ne 
paraîtra  pas  exagérée,  si  l’on  songe  aux  prix  auxquels  sont  poussées 
les  œuvres  des  grands  maîtres  dans  les  ventes  publiques,  si  l’on  se 
souvient  des  six  cent  quinze  mille  francs  payés  pour  la  Concep- 
tion de  la  sainte  Vierge  de  Murillo  par  la  direction  des  musées 
de  France.  L’Angleterre  serait  toute  prête  à donner  ces  onze 
millions,  pour  entrer  en  possession  des  tableaux  de  la  Galerie 
Mèdicis,  malgré  la  dépréciation  qu’ont  pu  leur  faire  subir  récem- 
ment des  restaurations  brutales. 

Onze  millions  pour  vingt-quatre  toiles!  Et  le  catalogue  de 
Rubens  comprend  environ  douze  cents  tableaux  plus  ou  moins 
importants.  Élevez,  si  vous  le  pouvez,  votre  pensée  jusqu’au 
chiffre  fabuleux  du  capital  que  représente  cet  amas  de  richesses. 


Il  y a bien  des  principautés,  bien  des  duchés,  si  ce  n’est  des 
royaumes,  qu’on  payerait  avec  la  valeur  marchande  de  l’œuvre 
de  Rubens.  Quel  est  l’industriel,  quel  est  le  prince  de  la  banque, 
le  roi  de  la  finance  qui,  en  mettant  le  monde  entier  à contribu- 
tion, et  en  se  livrant  à des  spéculations  toujours  légales,  d'accord, 
mais  toujours  morales,  cela  est  douteux,  ait  approché  de  la  for- 
tune créée,  on  peut  le  dire,  par  un  noble  et  loyal  pinceau? 

Croit-on,  après  avoir  estimé  ce  que  peuvent  valoir  les  douze 
cents  tableaux  de  Rubens,  en  prenant  pour  base  les  onze  mil- 
lions de  la  Galerie  Mèdicis , croit- on  être  arrivé  au  terme  de 
l’évaluation  des  richesses  enfantées  par  l’immortel  artiste?  Ce 
serait  une  erreur.  11  faut  penser  à ses  dessins  qui  sont  en  nombre 
immense  et  qui  représentent  aussi  des  millions.  11  ne  faut  pas 
oublier  les  gravures  exécutées  d’après  ses  tableaux,  soit  de  son 
vivant  et  sous  sa  direction , soit  après  lui  : ce  sont  d’autres 
millions. 

Laurent  de  Médicis  disait  un  jour  au  Graftione  qu’il  voulait 
faire  orner  de  stucs  et  de  mosaïques  les  voussoirs  d’une  chapelle 
en  voie  de  construction.  Le  Graffione  lui  fit  remarquer  qu’il  n’y 
avait  pas,  pour  le  moment,  d’artistes  qu’on  pût  charger  de  ces 
travaux.  « Bah!  s’écria  Laurent,  avec  des  écus  nous  ferons  des 
artistes.  » — « Vous  vous  trompez,  répliqua  le  Graffione;  ce  ne 
sont  pas  les  écus  qui  font  les  artistes,  mais  bien  les  artistes  qui 
font  les  écus.  » Le  Graffione  avait  raison. 

Les  artistes  font  les  écus!  A quoi  pensent  donc  les  économistes, 
lorsqu’ils  prétendent  que  ce  sont  des  hommes  inutiles?  S’ils  ne 
faisaient  que  des  chefs-d’œuvre,  s’ils  se  bornaient  à nous  pro- 
curer les  plus  pures  jouissances  de  l’esprit , on  pourrait  dire 
qu’ils  ne  servent  à rien;  mais  ils  font  des  écus;  ils  méritent  donc 
quelque  considération. 

Les  économistes  ont,  entre  autres  arguments,  celui-ci  qu’ils 
font  valoir  contre  les  beaux-arts , en  faveur  de  l’industrie.  Cette 
dernière , disent-ils , fait  vivre  ceux  qu’elle  emploie,  tandis  que 
l’artiste  ne  travaille  que  pour  sa  gloire  et  pour  la  récréation  de 
quelques  privilégiés.  Ils  se  trompent.  Jamais  industriel  n’a  occupé 
autant  de  bras  que  Rubens,  n’a  contribué  directement  ou  indirec- 
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tement  au  bien-être  matériel  d’un  aussi  grand  nombre  de  ses  sem- 
blables. La  ville  d’Anvers  est  visitée  chaque  année  par  une  foule 
d’étrangers  qui  ne  croient  pas  pouvoir  traverser  la  Belgique  sans 
faire  cette  excursion.  Quel  est  l'objet  qui  les  y attire?  Serait-ce  le 
port?  nous  ne  le  pensons  pas.  11  est  très-beau  assurément;  mais 
on  voit  de  beaux  ports  et  même  de  plus  remarquables  en  d’autres 
pays.  Ce  qu’on  ne  voit  pas  ailleurs,  ce  qui  attire  les  étrangers  à 
Anvers,  ce  sont  les  Rubens  de  la  cathédrale,  de  Saint-Jacques  et 
du  musée.  C’est  aussi  l’ensemble  de  cette  dernière  collection;  mais 
avant  tout,  on  pense  à Rubens.  Qui  se  chargera  de  calculer  ce 
que,  depuis  deux  siècles,  ces  voyages  ont  rapporté  à la  ville  d’An- 
vers, aux  hôteliers,  aux  voilures  publiques,  etc.  Nous  serions  cu- 
rieux de  savoir  aussi  quelle  a été  la  somme  produite  par  la  taxe 
prélevée  sur  la  curiosité  ou  sur  le  véritable  amour  de  l’art  qui  con- 
duit tant  de  touristes  devant  la  Descente  de  croix,  car  on  n’ignore 
pas  que  ce  chef-d’œuvre  se  cache  sous  un  rideau  jaloux  qui  ne  se 
lève  que  moyennant  finance.  Ce  que  Rubens  a fait  pour  Anvers, 
Van  Eyck  l’a  fait  pour  Gand  , Memling  l’a  fait  pour  Bruges. 
L’ Agneau  mystique  et  la  Châsse  de  sainte  Ursule  ont  été,  pour  ces 
deux  villes,  d’abondantes  sources  de  revenu.  Nous  parlons  au 
passé;  mais  elles  existent  encore  ces  sources  bienfaisantes;  elles 
existeront  tant  que  Bruges  et  Gand  conserveront  les  précieux  mo- 
numents de  l’art  flamand  signalés  à l’admiration  du  monde  entier. 

Que  la  possession  des  beaux  objets  d’art  soit  une  cause  d’hon- 
neur et  de  profit  pour  les  nations  qui  ont  su  les  produire,  les 
conserver  ou  les  acquérir,  c’est  une  vérité  depuis  longtemps  et 
presque  généralement  reconnue.  Nous  aurions  voulu  n’être  pas 
obligé  d’ajouter  ce  presque  restrictif;  nous  aurions  voulu  pouvoir 
nous  dispenser  de  discuter  une  question  dont  la  solution  est  indi- 
quée d’avance;  mais  il  y a encore,  malheureusement,  des  per- 
sonnes qui  donnent  le  nom  de  sacrifices  aux  dépenses  que  font  les 
gouvernements  dans  l’intérêt  des  beaux-arts,  tandis  qu’en  réalité 
il  n’existe  pas  de  meilleur  placement.  Ces  mêmes  personnes  qua- 
lifieraient volontiers  d’aumônes  ce  qu’on  accorde  aux  artistes  en 
échange  de  travaux  qui  font  la  fortune  du  pays  en  même  temps 
que  sa  gloire. 
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Depuis  que  l’admirable  musée  de  Dresde  a été  installé  dans  le 
nouveau  palais  où  rayonnent  ses  splendeurs , il  a été  publié  une 
notice  explicative  des  tableaux,  faite  avec  soin  et  précédée  d’un 
historique  de  la  formation  de  cette  galerie  justement  célèbre. 
L’auteur,  après  avoir  rappelé  tout  ce  qu’elle  doit  au  goût  et  à la 
libéralité  d’Auguste  III,  ajoute  : « Nous  ne  saurions  nous  empê- 
cher de  remarquer  ici  que  des  dépenses  qui,  autrefois,  ont  peut- 
être  été  taxées  de  prodigalité  par  cela  même  qu  elles  n’avaient 
pour  but  que  de  satisfaire  le  goût  si  noble  et  si  élevé  du  roi,  devin- 
rent avec  le  temps  une  mesure  de  finance  très-heureuse,  car  les 
sommes  considérables  qui  furent  dépensées  pour  l’acquisition  de 
ces  chefs-d’œuvre  de  l’art,  outre  que  le  capital  s’en  trouve  dé- 
cuplé, portent  encore  aujourd’hui  les  plus  gros  intérêts,  si  l’on 
considère  les  avantages  pécuniaires  résultant  pour  le  pays  de 
l’afiluence  d’étrangers  qu’y  attire  chaque  année  notre  galerie.  » 

C’est  uniquement  à son  musée,  en  effet,  que  Dresde  est  rede- 
vable de  sa  prospérité,  et  toute  la  Saxe  profite  des  avantages  qui 
naissent  du  grand  concours  d’étrangers  attirés  par  le  désir  d’ad- 
mirer les  trésors  d’art  dont  Auguste  III  a enrichi  sa  capitale. 

Que  deviendrait  la  Bavière,  si  Munich  et  Nuremberg  étaient 
tout  à coup  dépossédés  des  monuments  des  beaux-arts  dont  la 
renommée  est  la  seule  cause  de  leur  fortune?  La  solitude  et  le 
silence  régneraient  dans  cette  contrée  si  parcourue  aujourd’hui. 

Est-il  nécessaire  de  rappeler  que  l'Italie  prélève  chaque  année 
un  tribut  énorme  sur  les  étrangers  attirés  par  la  célébrité  de  scs 
monuments  et  de  ses  collections.  C’est  là  sa  principale  ressource. 
Le  gouvernement  romain  le  sait  si  bien,  qu’il  interdit  la  sortie  des 
objets  d’art  et  qu’on  voit  de  grandes  familles  déchues  conserver, 
faute  d’être  autorisées  à s’en  dessaisir,  des  chefs-d’œuvre  dont 
la  vente  leur  rendrait  l'opulence.  On  ne  va  plus  guère  à Rome 
chercher  des  indulgences;  mais  on  va,  on  ira  toujours  y admirer 
Saint-Pierre,  les  fresques  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange,  et  les 
précieux  restes  de  l’art  antique  épars  sur  le  sol  de  la  ville  éter- 
nelle. 

Paris  aurait-il  tant  d’attrait,  s’y  rendrait-on  de  toutes  parts 
avec  tant  d’empressement , s’il  n’avait  à offrir  que  ses  boulevards, 
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ses  restaurants,  ses  cafés,  ses  magasins  où  s’étalent  les  produits 
d’une  industrie  raffinée,  ses  bals  publics  et  ses  fractions  de  vertus 
féminines?  Combien  le  séjour  de  ceux  qui  vont  le  visiter  ne  se- 
rait-il pas  abrégé,  s’il  ne  les  retenait  par  ses  collections  de  tout 
genre  et  par  ses  théâtres  qui  sont  comme  les  musées  de  l’art 
dramatique  et  de  l’art  musical? 

Quand  vous  voyez  les  Anglais  donner  leurs  soins  à une  chose, 
soyez  certains  qu’elle  est  utile.  Ce  ne  sont  pas  des  rêveurs;  ils  ont 
l’esprit  pratique , comme  on  dit,  et  ne  gaspillent  ni  leur  temps,  ni 
leur  argent.  Si  aucune  dépense  ne  les  arrête  pour  former  de 
splendides  collections  d’objets  d’art,  c’est  que  ce  ne  sont  pas,  sui- 
vant eux,  des  inutilités,  des  frivolités.  Certes  on  ne  dira  pas 
qu’ils  négligent  l'industrie;  mais  comprenant  que  l’art  doit  avoir 
une  large  part  dans  l’existence  des  peuples  civilisés,  ils  ont  fait 
le  British  Muséum  et  la  National  Galery  ce  que  nous  les  voyons, 
sans  compter  Hampton- Court  et  Windsor  remplis  de  chefs- 
d’œuvre. 

Parmi  les  visiteurs  de  la  Hollande,  en  est-il  beaucoup,  croit- 
on,  dont  le  but  ne  soit  pas  de  voir  les  musées  d’Amsterdam  et  de 
La  Haye?  Sans  la  Ronde  de  nuit,  la  Leçon  d’anatomie  et  les  Syn- 
dics des  drapiers,  sans  le  Banquet  des  arquebusiers , sans  l’ex- 
cellente compagnie  où  se  trouvent  ces  productions  capitales  de 
l’école  hollandaise,  nos  voisins  du  Nord  verraient  infiniment 
moins  de  voyageurs.  Rembrandt,  Vander  Helst,  Paul  Potter,  les 
Vande  Velde,  Metsu,  Steen,  etc.,  etc.,  ont  battu,  battent  et  bat- 
tront éternellement  monnaie  au  profit  de  leurs  compatriotes.  On 
va  voir  les  œuvres  des  peintres  hollandais.  On  va  voir  aussi  la 
Hollande,  mais  c’est  surtout  pour  la  comparer  aux  portraits  qu’en 
ont  tracés  les  maîtres  du  dix-septième  siècle  , et  pour  s’assurer 
de  ce  que  les  originaux  peuvent  avoir  conservé  de  leur  ancienne 
physionomie. 

Les  économistes  ont  beau  faire,  ils  ne  détourneront  pas  l’atten- 
tion publique  de  l’art  dont  l’attrait  est  irrésistible.  On  se  sert  de 
l’industrie;  c’est  l’art  qu’on  aime,  qu’on  recherche.  Convaincus 
de  cette  vérité,  la  plupart  des  gouvernements  font  de  grands 
efforts  et  de  grandes  dépenses  pour  former  des  collections  ca- 
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pables  d’attirer  les  voyageurs  et  de  les  retenir.  Quand  ce  n’est 
point  par  goût , par  tradition , c’est  par  calcul.  Il  est  moins  permis 
à la  Belgique  qu’à  aucune  autre  nation  de  rester  en  dehors  de  ce 
mouvement.  Bruxelles  a l’avantage  de  se  trouver  sur  la  roule  de 
bien  des  voyageurs;  mais  pour  que  cet  avantage  soit  réel,  il  faut 
que  les  touristes  ne  se  bornent  pas  à la  traverser.  Ce  ne  sont  pas 
les  institutions  politiques  dont  nous  sommes  justement  fiers  d’ail- 
leurs; ce  n’est  pas  notre  état  militaire  pour  lequel  tant  de  mil- 
lions sont  dépensés  annuellement,  ce  n’est  pas  notre  industrie 
qui  les  retiendront  et  les  obligeront  à laisser'  chez  nous  leur  ar- 
gent. D’autres  objets  ont  le  privilège  d’exciter  la  curiosité  pu- 
blique; et  avant  tout  ce  sont  les  monuments  et  les  collections 
d’objets  d’art.  Le  touriste,  en  débarquant,  consulte  son  guide 
imprimé;  il  s’informe  de  ce  que  la  ville  offre  de  remarquable  en 
ce  genre.  Si  les  renseignements  sont  favorables,  il  restera;  dans 
le  cas  contraire,  il  ne  fera  que  passer,  emportant  ses  écus  pour 
aller  les  dépenser  là  où  il  y a de  belles  choses  à voir;  de  ces 
choses  qui  laissent  une  trace  dans  le  souvenir  et  dont  on  puisse 
parler  au  retour. 

Si  nous  traitions  la  question  uniquement  à notre  point  de  vue 
et  si  nous  pouvions  nous  borner  à présenter  les  arguments  qui 
nous  viennent  les  premiers  à la  pensée,  nous  dirions  : La  Belgique 
a été  un  des  principaux  centres  de  production  artistique  de  l’Eu- 
rope; elle  a été  le  siège  d’une  des  écoles  de  peinture  les  plus  flo- 
rissantes et  les  plus  renommées;  c’est  là  sa  principale  gloire.  Le 
malheur  a voulu  que  par  sa  position  géographique  qui  la  plaçait 
sur  le  chemin  des  armé.es;  par  les  événements  politiques  qui  la 
soumirent  à plusieurs  dominations  étrangères;  par  le  peu  de  soin 
qu’ont  pris  nos  pères  de  conserver  le  dépôt  dont  ils  étaient  les  gar- 
diens, le  malheur  a voulu  que  les  trésors  d’art  qu’elle  possédait 
lui  aient  été  en  grande  partie  enlevés.  11  faut  ressaisir  les  précieux 
débris  partout  où  il  sera  possible  de  les  rencontrer,  et  consacrer  à 
cette  mission  nationale  les  sommes  que  réclamera  son  accomplis- 
sement. La  dépense  ne  sera  pas  de  peu  d’importance  : tant  mieux. 
Cela  prouve  que  les  productions  de  l’art  flamand  sont  estimées. 
Aimerait-on  mieux  qu’elles  se  vendissent  à vil  prix?  Quand  nous 
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aurons  rassemblé  ces  richesses  intellectuelles  qu’on  nous  a enle- 
vées, ou  que  nous  avons  perdues  par  notre  faute;  quand  on  sera 
forcé  de  venir  étudier  la  peinture  flamande  dans  nos  provinces, 
comme  on  est  obligé  d’aller  étudier  la  peinture  hollandaise  en 
Hollande,  la  peinture  vénitienne  à Venise;  quand  nous  aurons 
reconstitué  une  Belgique  artiste  digne  de  son  passé,  ce  sera  une 
grande  et  belle  tâche  que  nous  aurons  remplie. 

Ce  langage  est  celui  qu’il  nous  plairait  de  pouvoir  tenir;  mais 
comme  en  ce  moment  nous  nous  adressons  aux  économistes,  nous 
devons  leur  exposer  des  raisons  qui  les  touchent  davantage  et 
qui  leur  semblent  plus  concluantes.  Voilà  pourquoi  nous  par- 
lons de  l’intérêt  matériel  qu’a  la  capitale  à retenir  les  touristes, 
en  leur  présentant  des  objets  capables  de  piquer  leur  curiosité; 
de  s’imposer  à leur  attention  sera  mieux  dit,  car  c’est  un  senti- 
ment supérieur  à la  curiosité,  que  celui  qui  porte  les  hommes  in- 
telligents à rechercher  la  vue  des  œuvres  d’art.  La  dépense  qu’il 
y aurait  à faire  pour  réaliser  le  plan  que  nous  venons  d’exposer 
ne  serait  pas  ce  que  les  gens  positifs  appellent  un  sacrifice;  ce  se- 
rait un  placement  avantageux,  ainsi  que  le  prouve  l’expérience  ac- 
quise par  d’autres  nations.  Nous  ne  parlons  ici  que  de  retrouver, 
de  rassembler  et  de  conserver  les  productions  de  l’art  ancien; 
mais  il  s’agit  encore  de  produire,  de  créer,  d’ajouter  de  nouvelles 
richesses  aux  anciennes,  car  le  culte  exclusif  du  passé  serait  un 
signe  de  l’impuissance  du  présent.  C’est  une  autre  question  que 
nous  examinerons  tout  à l’heure. 

L’influence  des  beaux-arts  sur  la  richesse  des  nations  et  sur 
les  fortunes  privées  a été  indiquée  d’une  manière  très-originale, 
il  y a cent  cinquante  ans,  par  Richardson.  Il  envisage  la  ques- 
tion au  point  de  vue  de  l’Angleterre,  mais  parmi  les  idées 
qu'il  exprime,  il  en  est  beaucoup  qui  sont  d’une  application  gé- 
nérale. 

Richardson  s’attache  à démontrer  combien  il  serait  avantageux 
pour  les  gens  de  qualité  de  son  pays,  et  pour  le  pays  lui-même, 
que  le  goût  des  beaux-arts  se  généralisât  parmi  eux  et  qu’ils  de- 
vinssent connaisseurs  en  peinture. 

« Si  les  gens  de  qualité  étaient  amateurs  et  connaisseurs  en 
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peinture,  dit-il,  de  grandes  sommes  d’argent,  dépensées  pour  un 
luxe  frivole,  seraient  employées  à l'acquisition  de  tableaux,  de 
dessins  et  d’antiquités,  et  l’on  se  meublerait  ainsi  d’une  façon  plus 
productive  que  coûteuse.  En  effet,  comme  il  est  impossible  que  le 
temps  et  les  autres  accidents  ne  détruisent  pas  un  grand  nombre 
de  ces  objets  d’art  et  n’en  diminuent  pas  notablement  la  quantité, 
comme  il  n’y  a pas  à espérer,  dune  autre  part,  qu’on  y puisse 
suppléer  par  de  nouveaux  morceaux  qui  égalent  en  beauté  ceux 
que  nous  avons,  il  faut  que  la  valeur  de  ceux  que  l’on  conserve 
s’augmente  tous  les  jours.  Il  y a apparence  que  l’argent  qu’on  y 
emploierait  avec  jugement  et  avec  prudence  profiterait  plus  que 
de  toute  autre  manière  qu’on  s’en  servît.  » 

Tout  cela  n’est  pas  moins  vrai  aujourd’hui  que  du  temps  de 
Richardson.  Les  conseils  qu’il  adresse  à ses  contemporains  se- 
raient bons  à donner  aux  nôtres.  Il  est  certain  qu’une  partie  des 
sommes  considérables  que  l’on  consacre  au  luxe  des  habitations, 
à des  objets  d’ameublement  dont  la  valeur  change  avec  les  ca- 
prices de  la  mode,  pourrait  être  fructueusement  employée  à l’ac- 
quisition de  tableaux  et  d’autres  objets  d’art  dont  le  prix  ne  subit 
pas  d’arbitraires  fluctuations.  C’est  une  vérité  incontestable,  que 
le  plus  avantageux  des  placements  est  celui  qui  consiste  à faire 
l’acquisition  d’œuvres  d’anciens  maîtres  qui  deviennent  de  jour 
en  jour  plus  rares,  plus  recherchées  et  plus  chèrement  payées. 
Les  personnes  qui  ont  acheté  des  tableaux,  il  y a vingt-cinq  ans,  et 
qui  les  revendent  aujourd’hui  s’en  aperçoivent.  Richardson  a seu- 
lement un  tort,  c’est  de  ne  recommander  que  l’acquisition  des 
productions  des  anciennes  écoles,  c’est  de  trop  insister  sur  la  con- 
sidération de  leur  augmentation  de  valeur.  Les  œuvres  des  ar- 
tistes contemporains  ne  doivent  pas  être  dédaignées,  comme  nous 
le  démontrerons  plus  loin  dans  un  chapitre  consacré  aux  encou- 
ragements à donner  aux  beaux-arts.  L'achat  des  tableaux,  des  des- 
sins, des  statues  ne  doit  pas  être  seulement  une  affaire  financière, 
mais  aussi  et  principalement  une  affaire  de  goût  et  de  sentiment. 
Richardson,  suivant  les  idées  de  son  temps  et  de  son  pays,  ne 
s’adresse  qu’aux  gens  de  qualité.  D’autres  pourront  profiter  de 
ses  avis.  Quiconque  aime  les  arts  et  est  assez  riche  pour  satisfaire 
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ce  noble  penchant  est  de  la  qualité  qu’il  faut  pour  prendre  rang 
parmi  les  personnes  que  la  chose  concerne. 

« On  sait,  dit  encore  Richardson,  quels  avantages  résultent 
pour  Tltalie  de  ce  qu’elle  possède  tant  de  beaux  tableaux,  tant  de 
belles  statues  et  tant  d’autres  curiosités  de  l’art.  Si  notre  île  se 
rend  fameuse  parla,  comme  elle  le  peut  facilement  au  moyen  de 
ses  richesses,  nous  partagerons  avec  Tltalie  les  profits  qui  lui  re- 
viennent du  concours  des  étrangers  voyageant  pour  se  donner  le 
plaisir  de  voir  et  de  considérer  ces  raretés  et  en  même  temps 
pour  s’en  instruire.  » 

Ces  observations  sont  conformes  à celles  que  nous  venons  de 
présenter  nous -même  relativement  à linfluence  qu’exercent  les 
collections  d’objets  d’art  sur  la  fortune  publique  ; il  est  donc  inu- 
tile de  dire  que  nous  les  trouvons  fondées. 

Malgré  tout  ce  qui  démontre  que  l’art  est  presque  aussi  utile 
(dans  le  sens  matériel)  qu’il  est  beau,  les  économistes  sont  fort 
mal  disposés  à son  égard;  ils  gardent  leurs  prédilections  exclu- 
sives pour  l’industrie  qui,  seule,  disent-ils,  rend  des  services 
réels  aux  populations  et  à l’Etat.  Cependant  si  l’art,  dépouillé  de 
sa  royauté  au  profit  de  l’industrie,  voulait  chercher  querelle  à 
l’usurpatrice,  que  de  dures  vérités  il  aurait  le  droit  de  lui  dire  ! 

On  ne  parle  que  du  bien  que  fait  l’industrie  en  contribuant 
à l’accroissement  de  la  fortune  publique.  Cependant,  pour  être 
juste,  il  ne  faudrait  point  passer  sous  silence  les  maux  qu’elle 
produit,  ou,  si  Ton  veut,  dont  elle  est  la  cause  involontaire.  Ces 
maux  sont  plus  grands  qu’on  ne  suppose,  et  les  remèdes  par 
lesquels  ils  pourront  être  guéris,  lorsqu’on  se  décidera  à les  em- 
ployer, c’est  l’art  qui  les  fournira. 

L’industrie  moderne,  on  ne  peut  le  contester,  abrutit  l’homme 
en  le  réduisant  au  rôle  de  machine,  en  supprimant  chez  lui  toute 
initiative  de  l’esprit.  Pour  combattre  cette  funeste  influence,  il 
est  indispensable  d’améliorer  la  condition  intellectuelle  des  masses. 
Si  Ton  ne  prend  pas  ce  parti,  les  merveilles  de  l’industrie  abou- 
tiront à la  dégradation  physique  et  morale  des  populations  em- 
ployées dans  les  fabriques.  Le  travail  agricole  n’a  pas  les  mêmes 
effets  désastreux.  Les  hommes  de  la  campagne  sont  en  contact 
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avec  la  nature  qu’ils  aiment  , qu’ils  comprennent  jusqu’à  un  cer- 
tain point,  et  qui  parle  à leur  imagination.  On  a vu  des  bergers 
devenir  peintres.  Jamais  il  ne  sortira  un  artiste  des  rangs  des 
ouvriers  parqués  dans  les  ateliers  de  la  grande  industrie.  La  vie 
champêtre  a un  côté  contemplatif  qui  favorise  le  développement 
des  individus  heureusement  organisés.  Les  beautés  sereines  de 
la  nature  exercent  leur  influence  sur  tous  les  hommes,  même  sur 
ceux  dont  l’esprit  n’est  pas  cultivé.  Or  la  nature  n’existe  pas  pour 
les  hommes  confinés  dans  les  fabriques;  jamais  ses  fraîches  impres- 
sions ne  retrempent  leur  corps  débilité  et  leur  âme  corrompue. 

L’illusion,  l’utopie  des  économistes  qui  prônent  les  bienfaits 
d’un  grand  développement  de  l’industrie,  c’est  la  richesse,  la 
prospérité,  le  bien  être  répandus  dans  les  contrées  qu  elle  choisit 
comme  sièges  d’exploitation;  c’est  le  sort  des  populations  rendu 
plus  heureux.  Lorsqu’on  a visité  les  districts  manufacturiers  de 
l’Angleterre,  cette  capitale  du  royaume  de  l’industrie,  lorsqu’on 
a vu  de  près  les  ateliers  et  les  populations  ouvrières  des  grandes 
villes  du  continent,  on  sait  que  ce  n’est  là  qu’une  fiction.  La 
misère,  l’ignorance,  la  démoralisation,  voilà  la  réalité  que  masque 
cette  fiction. 

Bien  des  personnes,  tout  en  reconnaissant  que  l’industrie  a 
cette  fâcheuse  influence  sur  la  condition  des  ouvriers,  assurent 
que  c’est  un  mal  inévitable.  Si  l’industrie  cause  ce  préjudice  aux 
populations  quelle  emploie,  elle  contribue,  dit-on,  à la  richesse 
de  la  nation;  elle  sert  1 intérêt  général  auquel  les  intérêts  par- 
ticuliers doivent  être  sacrifiés.  Nous  ne  saurions  souscrire  à ce 
raisonnement.  La  société  n’a  pas  le  droit  d’exercer  cette  espèce 
d’expropriation  morale  pour  cause  d’utilité  publique;  elle  ne  peut 
pas  se  prétendre  fondée  à faire  des  martyrs,  pour  se  procurer  de 
certains  avantages.  Lorsqu’un  mal  existe,  il  ne  faut  pas  se  borner 
à le  constater;  c’est  un  devoir  de  chercher  un  remède  qui  lui  soit 
applicable.  Pour  les  maladies  du  corps  social,  comme  pour  les  affec- 
tions du  corps  humain,  il  n’y  a que  deux  dénoùments  possibles  : la 
guérison  ou  la  mort.  N’imitons  pas  le  fatalisme  oriental  qui  se  ré- 
signe au  mal,  sans  faire  d’efforts  pour  le  combattre.  L’antidote  du 
poison  versé  par  l’industrie  aux  classes  laborieuses,  nous  le  trou- 
Tome  XXII.  5 


( 66  ) 

vons  dans  la  création  d’un  art  public  dont  il  sera  parlé  plus  loin. 
Pour  le  moment  nous  nous  bornerons  à établir  un  parallèle  entre 
l’art  et  l’industrie,  afin  de  montrer  combien  est  grande  l’erreur 
des  gens  qui  prétendent  assigner  un  rang  supérieur  à celle-ci. 

L’industrie  travaille  pour  Futilité  des  hommes  et  pour  leur 
avantage  matériel;  elle  pourvoit  à leurs  besoins  physiques  qu’elle 
multiplie  afin  de  placer  ses  produits.  L’art  travaille  pour  leur  per- 
fectionnement moral,  développe  leur  intelligence,  leur  procure 
des  jouissances  que  ne  suit  jamais  la  satiété. 

La  prospérité  de  l’industrie  s’édifie  sur  la  misère,  sur  les  souf- 
frances et  sur  la  démoralisation  des  classes  laborieuses.  Il  n’en 
est  pas  de  même  de  la  prospérité  des  beaux-arts.  Loin  de  se  payer 
d’un  tel  prix,  elle  est  directement  ou  indirectement  une  cause  de 
bien-être  et  de  satisfaction.  Contrairement  à toute  raison,  à toute 
vérité,  tandis  que  lindustrie,  cette  bienfaitrice  de  l’humanité, 
tue  les  hommes,  physiquement  et  moralement,  dans  une  foule  de 
métiers,  elle  proclame  inutile  l’art  qui  ne  produit  que  des  effets 
salutaires. 

Cependant  les  préjugés  l’emportent;  c’est  un  principe  établi 
qu’à  l’époque  où  nous  vivons,  l’industrie  a le  pas  sur  l’art.  Mille 
exemples  prouvent  que,  dans  le  monde  officiel,  un  riche  indus- 
triel est  un  personnage  plus  considérable  qu’un  excellent  artiste. 
Certes,  il  est  bien  de  fonder,  de  diriger  une  grande  industrie,  de 
faire  vivre  (misérablement,  à la  vérité,)  de  nombreux  ouvriers, 
de  faire  circuler  de  grands  capitaux,  même  lorsqu’on  en  retient 
une  forte  partie  à titre  de  bénéfice;  mais  il  est  mieux  de  créer 
des  œuvres  qui  restent,  que  la  consommation  n’anéantit  pas;  de 
fournir  l’aliment  intellectuel  à des  populations  autrement  nom- 
breuses que  celles  qu’a  nourries,  tant  bien  que  mal,  le  salaire  de 
la  fabrique. 

Tout  cela  est  bel  et  bon;  mais  l’industrie  est  la  reine  du  monde 
et  les  industriels,  ses  ministres,  sont  des  personnages  auprès  des- 
quels les  peintres,  les  sculpteurs,  les  musiciens  font  une  très-pe- 
tite figure.  C’est  un  fait,  et  le  fait  a toujours  raison,  dit-on.  Il  y 
a pour  les  artistes  une  pensée  consolante,  c’est  qu’il  suffit  d’avoir 
produit  une  œuvre  distinguée  en  peinture,  en  sculpture,  en  mu- 


siquc,  pour  vivre  dans  l’avenir,  tandis  que  tout  meurt  avec  l’in- 
dustriel millionnaire.  Les  artistes  auraient  tort  de  se  plaindre. 
Tous  les  avantages  ne  peuvent  pas  être  d’un  même  côté.  Les  in- 
dustriels n’ayant  que  le  présent,  il  est  juste  qu’ils  en  profitent. 

Encore  une  supériorité  de  l’art  sur  l’industrie,  c’est  que  celle-ci 
se  borne  à tirer  parti  de  ce  qui  existe,  à mettre  en  œuvre  les  élé- 
ments qui  lui  sont  fournis  par  la  nature,  tandis  que  l’art  fait  sortir 
quelque  chose  de  rien.  Sans  les  matières  premières  sur  lesquelles 
elle  opère  et  qu’elle  transforme,  l’industrie  serait  réduite  à l’im- 
puissance. Elle  ajoute  seulement  la  valeur  de  la  main-d’œuvre  à 
celle  des  matériaux,  au  lieu  que  l’artiste  crée  la  valeur  entière  de 
l’œuvre  qu’il  produit.  Avec  un  morceau  de  toile  clouée  sur  un 
châssis,  avec  un  panneau,  des  couleurs  et  des  pinceaux,  le  tout  re- 
présentant une  mise  de  fonds  de  quelques  écus,  il  exécute  un 
tableau  de  trente  à quarante  mille  francs.  Sans  parler  des  pro- 
ductions des  anciens  maîtres  qui  doivent  au  temps  un  accroisse- 
ment de  valeur,  nous  demanderons  ce  qu’a  pu  représenter  pour 
M.  Meissonnier  l’achat  des  matériaux  qu’il  a employés,  propor- 
tionnellement aux  sommes  que  lui  a rapportées  son  talent?  Les 
frais  sont  si  insignifiants,  relativement  aux  bénéfices,  pour  parler 
la  langue  des  industriels,  qu’on  peut  les  regarder  comme  n’exis- 
tant pas.  L’artiste  tire  du  néant  un  objet  précieux.  Il  fait  mieux 
que  changer  le  plomb  en  or  ; le  plomb  est  économisé  : For  naît 
spontanément  sous  ses  mains.  Les  industriels  sont  trop  bons  cal- 
culateurs, pour  méconnaître  cette  supériorité  des  beaux-arts. 

L’industrie  si  fière,  si  hautaine;  l’industrie  qui  traite  les  beaux- 
arts  du  haut  de  la  grandeur  de  ses  capitaux,  est  obligée  de  re- 
connaître qu’elle  ne  peut  rien  sans  l’aide  des  artistes.  Les  indus- 
triels ont  de  vastes  ateliers,  des  machines  puissantes,  de  nombreux 
ouvriers;  leurs  magasins  sont  remplis  de  matières  premières  em- 
pruntées aux  différents  règnes  de  la  nature  et  amenées  de  toutes 
les  parties  du  monde.  Ces  moyens  d’exécution,  réunis  à grands 
frais  , ne  produiraient  aucun  résultat,  si  les  artistes  ne  donnaient 
des  dessins  et  des  modèles  pour  les  tissus  de  tout  genre,  pour  les 
dentelles,  pour  les  meubles,  les  tapisseries,  les  porcelaines,  les 
bronzes,  etc.  Les  procédés  de  fabrication  sont  partout  à peu  près 
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les  mêmes;  ce  qui  fait  que  l’industrie  est  plus  avancée  dans  tel 
pays  que  dans  tel  autre,  c’est  que  les  beaux-arts  y sont  cultivés 
avec  plus  de  succès.  Il  faudrait  que  les  personnes  qui  s’occupent 
officieusement  ou  officiellement  d’une  régénération  de  l’industrie, 
se  pénétrassent  de  cette  vérité.  Elles  ne  se  méprendraient  plus, 
comme  elles  le  font,  sur  le  choix  des  moyens  propres  à favoriser 
la  réalisation  d’une  louable  pensée.  On  ne  parle  que  de  propa- 
ger les  notions  du  dessin  industriel;  on  organise  un  enseignement 
ad  hoc ; on  établit  des  expositions  et  des  concours  en  vue  de  vul- 
gariser les  principes  de  ce  même  dessin  industriel  et  de  récom- 
penser ceux  qui  se  distinguent  dans  leur  application.  On  oublie 
une  chose,  c’est  qu’il  n’y  a pas  de  dessin  industriel.  Il  y a un  art 
général  du  dessin  qui  a des  règles  communes  à tous  les  genres, 
qui  renferme  toutes  les  variétés  de  formes  graphiques  et  plas- 
tiques. Dans  les  écoles  où  l’on  enseigne  cet  art  générateur,  on  ne 
s’occupe  pas  de  former  des  artistes  ayant  un  talent  spécial  pour 
la  peinture  de  genre,  pour  le  paysage,  pour  la  marine;  ou  des 
sculpteurs  habiles  à modeler  une  pendule,  un  vase,  un  candé- 
labre. On  enseigne  l’art  de  reproduire  la  figure  humaine  soit  en 
créant  l’illusion  du  relief  au  moyen  des  lignes,  des  lumières  et  des 
ombres,  soit  en  tirant  d’une  masse  d’argile  la  réalité  du  relief. 
Cet  art  résume  tous  les  autres;  quiconque  le  possède  imitera 
facilement  toutes  les  formes  de  la  nature  animée  et  inanimée.  La 
généralisation  de  l’enseignement  existe  également  pour  la  littéra- 
ture et  pour  la  musique.  On  n’apprend  pas  à faire  un  roman,  une 
comédie,  un  article  de  revue.  On  apprend  à écrire  et  lorsqu’on  a 
la  connaissance  complète  de  la  langue  , on  écrit  tout  ce  qu’on 
veut,  ou  tout  ce  qu’on  peut.  Il  ne  s’agit  plus  que  d’avoir  des 
idées.  On  n’apprend  pas  à composer  une  romance,  une  contre- 
danse, un  pas  redoublé.  Lorsqu’on  a étudié  les  règles  de  la  com- 
position musicale,  on  peut  faire  un  opéra,  une  symphonie,  une 
messe,  une  cantate,  un  solo  de  chant  ou  d’instrument.  Le  choix 
du  genre,  l’aptitude  à le  traiter  ne  sont  que  des  affaires  d’orga- 
nisation, de  tempérament.  On  naît  pour  les  grandes  choses  ou 
pour  les  petites.  En  général  on  réussit  d’autant  mieux  dans  les 
petites , qu’on  a fait  plus  d’efforts  pour  se  mettre  en  état  d’aborder 
les  grandes. 
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II  n’y  a donc  pas  de  dessin  industriel;  il  y a une  application  des 
principes  généraux  du  dessin  à l’exécution  des  modèles  sans  les- 
quels l’industrie  ne  saurait  opérer.  S’est-on  jamais  élevé  à un  haut 
degré  de  perfection  dans  la  conception  de  ces  modèles,  là  où 
l’étude  du  grand  art  était  négligée?  La  réponse  à cette  question 
ne  peut  être  que  négative.  Chez  les  Grecs,  à l’époque  byzantine, 
au  moyen  âge,  au  temps  de  la  Renaissance,  la  prospérité  des  arts 
dits  industriels  a toujours  coïncidé  avec  une  culture  avancée  de 
la  peinture  et  de  la  statuaire;  elle  en  a été  la  conséquence.  Les 
orfèvres  et  les  ciseleurs  florentins,  dont  nous  admirons  les  œuvres, 
n’étaient  pas  de  simples  artisans;  c’étaient  des  maîtres  qui  excel- 
laient dans  le  dessin,  à l’égal  des  plus  excellents  peintres  et  des 
meilleurs  sculpteurs.  Leurs  ateliers  ont  fourni  à l’école  florentine 
un  grand  nombre  de  vaillants  artistes.  Si  les  fabriques  de  la 
Flandre  étaient  renommées  aux  treizième,  quatorzième  et  quin- 
zième siècles,  par  leurs  tissus  où  l’or  se  mêlait  à la  soie  pour 
former  des  dessins  dont  le  goût  égalait  la  richesse;  si  les  tapis- 
series flamandes  historiées  étaient  recherchées  dans  le  monde 
entier,  si  les  ouvriers  flamands  excellaient  dans  la  sculpture  en 
bois  et  en  ivoire,  dans  le  travail  des  métaux , dans  certains  pro- 
duits de  la  céramique,  dans  tout  ce  qui  tenait  à l'ornementation 
des  objets  du  mobilier  religieux  et  civil,  c’est  au  vif  éclat  jeté  par 
les  écoles  de  peinture  de  Bruges,  de  Tournai,  d’Anvers,  de  Lou- 
vain, de  Bruxelles  qu’il  faut  l’attribuer.  Les  grands  artistes  for- 
maient les  bons  ouvriers;  le  goût  se  répandait  du  haut  vers  le 
bas.  La  tête,  enfin,  dirigeait  la  main  : c’est  l’ordre  naturel  des 
choses. 

La  prospérité  des  industries  qui  réclament  le  concours  des  arts 
graphiques  et  plastiques  se  prolongea  en  Belgique  tant  que  ce  pays 
donna  naissance  à de  grands  peintres  et  à d’habiles  statuaires. 
Quand  des  circonstances,  qu’il  est  inutile  d'énumérer  ici,  ame- 
nèrent la  décadence  de  l’école  flamande,  l’industrie  suivit,  à son 
tour,  une  marche  rétrograde.  Sa  chute  ne  fut  pas  instantanée; 
mais  peu  à peu  les  bonnes  traditions  s’affaiblirent,  le  goût  dis- 
paru t , les  ouvriers  perdirent  jusqu’à  l’habiletc  manuelle,  et  un 
jour  vint  où  les  dernières  traces  d’une  splendeur  qui  avait  duré 


( 70  ) 

plusieurs  siècles  furent  complètement  effacées.  Il  y eut,  on  le 
sait,  en  Belgique,  une  longue  période  de  marasme  pour  les 
beaux-arts  et  pour  l’industrie.  Quand  vint  le  moment  du  réveil, 
est-ce  l’industrie  qui  donna,  la  première,  signe  de  vie?  Non, 
vraiment.  Elle  sommeillait  encore,  alors  que  depuis  longtemps 
on  avait  salué  la  renaissance  de  la  peinture  et  de  la  statuaire.  Il 
fallut  que  ces  deux  sœurs,  ses  aînées,  lui  montrassent  le  chemin 
du  progrès,  et  même  elle  ne  se  pressa  pas  trop  de  les  suivre.  Ses 
efforts,  pour  remonter  au  rang  d’où  elle  était  déchue,  ne  datent 
que  d’un  petit  nombre  d’années. 

Lorsqu’on  forme  un  projet  quelconque,  il  est  important  de  bien 
fixer  d’avance  le  but  qu’on  se  propose  d’atteindre.  On  examine 
ensuite  s’il  est  possible  d’y  parvenir,  et  par  quelle  voie  on  peut  y 
être  le  plus  sûrement  conduit.  Peut-être  n’est-ce  pas  ce  qu’on  a 
fait,  lorsqu’on  a commencé  à s’occuper  de  l’enseignement  du 
dessin  mis  en  rapport  avec  les  besoins  des  arts  industriels.  C’est 
la  marche  que  nous  allons  suivre. 

La  question  peut  être  posée  de  deux  manières  : ou  bien  l’on 
veut  donner  aux  artisans  des  notions  de  dessin  suffisantes  pour 
qu’ils  soient  en  état  de  reproduire  avec  exactitude,  en  observant 
l’harmonie  des  proportions,  soit  dans  la  réduction,  soit,  au  con- 
traire, dans  l’amplification  des  formes,  le  modèle  qui  leur  est 
confié;  ou  bien  on  a l’espoir  de  voir  sortir  des  classes  spéciales, 
dont  la  création  est  un  des  objets  à l’ordre  du  jour,  des  dessi- 
nateurs capables,  non- seulement  d’exécuter  d’après  les  idées 
d’autrui,  mais  encore  d'inventer.  Si  nous  nous  arrêtons  à la  pre- 
mière hypothèse,  nous  dirons  qu’on  se  proposé  une  chose  utile, 
praticable,  et  dont  l’industrie  recueillera  plus  tard  d’excellents 
fruits.  Si  nous  allons  jusqu’à  la  seconde,  nous  serons  forcé  d’ex- 
primer des  doutes  sur  la  possibilité  de  sa  réalisation. 

Populariser  la  connaissance  des  principes  du  dessin  est  une 
mesure  excellente  et  digne  de  la  sollicitude  du  gouvernement.  Il 
est  incontestable  que  les  artisans  qui  auront  reçu  cette  instruction 
technique,  développée  dans  le  sens  du  parti  qu’ils  en  peuvent 
tirer  pour  leur  profession,  s’acquitteront  mieux  de  leur  besogne 
que  ceux  dont  la  main  n’a  jamais  manié  le  crayon.  Toutefois,  il 


est  bon  d’ajouter  que  les  ouvriers  employés  à des  travaux  déli- 
cats, les  chefs  d’ateliers  et  les  ajusteurs,  ont  seuls  besoin  d’ac- 
quérir des  notions  de  dessin , parce  que  seuls  ils  ont  des  occasions 
de  les  appliquer.  Quant  à ceux  dont  les  fonctions  se  bornent  à 
imiter,  sans  y rien  changer,  un  type  donné,  il  leur  suffît  d’avoir 
l’adresse  manuelle. 

La  science  du  dessin  est  aujourd’hui  beaucoup  moins  utile  aux 
hommes  de  métier  qu’elle  ne  l’était  jadis.  La  raison  fondamentale 
de  cette  proposition  est  une  conséquence  forcée  du  principe  sur 
lequel  repose  l’organisation  de  l’industrie  moderne.  Nous  voulons 
parler  de  la  division  du  travail,  portée  jusqu’à  ses  limites  extrê- 
mes. Autrefois  la  confection  d’un  meuble,  d’un  objet  d’orfèvrerie, 
d’une  arme,  était  remise  aux  mains  d’un  seul  artisan  qui  en  éta- 
blissait le  plan  et  qui  en  exécutait  les  détails.  Avant  d’être  admis 
dans  la  corporation  des  maîtres  de  son  métier,  il  devait  faire  ce 
qu’on  appelait  son  chef-d'œuvre.  Certaines  de  ces  pièces  dans 
lesquelles  se  signalait  l’habileté  des  récipiendaires,  exigeraient 
maintenant  le  concours  d’ouvriers  de  plusieurs  professions.  S’il 
s’agissait  d’un  meuble,  par  exemple,  l’aspirant  à la  maîtrise  se 
montrait  à la  fois  menuisier,  ébéniste,  tourneur  et  sculpteur.  11 
ajoutait  encore,  au  besoin , le  travail  des  incrustations.  Le  même 
objet,  dans  les  ateliers  modernes,  passerait  en  dix  mains  diffé- 
rentes, sans  compter  ce  qui  serait  fait  au  moyen  des  machines. 

On  signale  comme  un  mal  que  l’industrie  belge  vive  d’emprunts 
faits  à l’étranger  pour  tout  ce  qui  tient  à Inapplication  des  arts 
graphiques  et  plastiques.  On  déplore  que  les  formes  des  objets 
servant  à la  décoration  et  aux  usages  de  la  vie  domestique,  ainsi 
que  les  dessins  des  tissus,  soient  invariablement  des  reproductions 
de  ce  qui  nous  vient  de  France,  d’Angleterre,  d’Allemagne.  C’est 
un  fait  très-regrettable;  mais  quand  nos  ateliers  se  peupleraient 
d’artisans  dessinateurs,  rien  ne  serait  changé  à cet  état  de  choses. 
Pour  que  les  arts  industriels  prissent  en  Belgique  un  cachet  ori- 
ginal, il  faudrait  que  les  chefs  de  fabriques  se  décidassent  à atta- 
cher à leurs  établissements  des  dessinateurs  capables,  soit  d’in- 
venter des  formes  nouvelles,  soit  de  remettre  en  lumière  les 
ornements  caractéristiques  de  l’ancienne  école  nationale.  Ce  n’est 
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pas,  on  le  comprend,  à de  simples  ouvriers  ayant  reçu  dans  les 
écoles  spéciales  des  notions  de  dessin,  qu’ils  auraient  à s’adresser 
pour  opérer  une  pareille  réforme;  c’est  à de  vrais  artistes  ayant 
fait  un  cours  complet  d’études  picturales  ou  plastiques,  et  joignant 
à une  pratique  habile  le  goût  naturel,  la  faculté  de  la  conception 
et  une  certaine  teinture  d’archéologie. 

Dira-t-on  que  des  artistes  possédant  cet  ensemble  de  connais- 
sances aspireraient  à une  position  plus  élevée  que  celles  d’obscurs 
dessinateurs  de  modèles  pour  les  fabriques  ? Nous  répondrons  à 
cette  objection  par  des  faits  : c’est  dans  cette  classe  d hommes 
spéciaux  que  les  grands  industriels  de  Paris  et  de  Londres  cher- 
chent leurs  auxiliaires.  Parmi  les  jeunes  gens  qui  entreprennent 
l’étude  de  la  peinture  et  de  la  statuaire , il  en  est  qui , bien  qu’heu- 
reusement doués,  ne  parviennent  pas  au  but  objet  de  leur  ambi- 
tion. Ou  bien  ils  manquent  de  certaines  aptitudes  nécessaires  pour 
réussir  dans  la  carrière  qu’ils  se  proposaient  d’embrasser,  ou  bien 
ils  n’ont  pas  le  temps  d’attendre  que  la  fortune  sourie  à une  célé- 
brité lente  à acquérir  et  sont  obligés  d’employer  des  moyens  plus 
expéditifs  pour  se  faire  ce  qu'on  appelle  une  position.  Ils  exécutent, 
pour  les  fabriques,  des  dessins  ou  des  modèles,  et  lorsqu’ils  sont 
habiles,  ils  tirent  de  leurs  travaux  un  produit  supérieur  au  revenu 
de  bien  des  artistes  dont  les  œuvres  sont  remarquées  aux  expo- 
sitions. Les  neuf  dixièmes  au  moins  de  ces  travailleurs,  si  utiles 
à l’industrie,  ont  commencé  par  faire  des  tableaux  et  des  statues. 
Après  avoir  rêvé  la  gloire,  ils  se  contentent  de  la  fortune. 

Si  nos  industriels  veulent  s’affranchir  de  l’influence  du  goût 
étranger;  si,  pour  les  formes  et  pour  les  dessins  des  objets  confec- 
tionnés dans  leurs  ateliers,  ils  veulent  acquérir  des  types  origi- 
naux, ils  doivent  s’y  prendre  de  la  même  manière  que  les  fabri- 
cants français  et  anglais.  Tous  les  jeunes  gens  qui  ont  étudié 
sérieusement  l’art  dans  les  académies  de  Bruxelles  et  d’Anvers, 
ne  sont  pas  destinés  à suivre,  fût-ce  de  très-loin,  les  traces  de 
Rubens  ou  de  Du  Quesnoy.  Ils  mettraient  volontiers  leurs  talents 
au  service  de  l’industrie,  pour  peu  qu’elle  les  rétribuât  convena- 
blement. Mais  c’est  là  que  gît  la  difficulté.  Nos  fabricants  trouvent 
plus  simple  et  plus  économique  d imiter  les  dessins  des  tissus 
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anglais  et  français,  de  copier  les  formes  des  meubles  ou  celles  des 
produits  céramiques  apportés  de  l’étranger,  de  surmouler  des 
bronzes  tombés  dans  le  domaine  public,  que  de  payer  à des 
artistes  belges  un  droit  d’invention.  Quand  on  voudra  sérieuse- 
ment que  les  arts  industriels  prennent,  en  Belgique,  un  caractère 
national,  on  devra  commencer  par  décerner,  dans  les  expositions, 
des  récompenses  toutes  spéciales  aux  fabricants  qui  auront  con- 
fectionné leurs  produits  sur  des  modèles  originaux.  Jusqu'à  ce 
qu’on  ait  pris  des  mesures  de  ce  genre,  il  sera  inutile  de  pousser 
les  jeunes  artistes  dans  une  voie  sans  issue.  Ce  ne  sont  pas  les 
dessinateurs  qui  manquent  à l’industrie,  c’est  l’industrie  qui 
manque  aux  dessinateurs. 

On  se  tromperait  si  l’on  attribuait  d’une  manière  absolue  aux 
artisans  par  lesquels  furent  exécutés  les  beaux  ouvrages  d orfé- 
vrerie , de  ciselure,  d’ébénisterie  , de  serrurerie  des  seizième, 
dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  l’honneur  d avoir  inventé  les 
motifs  d'ornementation  dont  la  richesse  et  l’élégance  causent 
notre  admiration.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  d’excellents  artistes, 
des  maîtres  parfois,  publiaient  à l’usage  des  orfèvres,  des  serru- 
riers, des  ciseleurs,  des  damasquineurs , des  menuisiers,  des 
recueils  de  modèles  de  tout  genre.  Il  existe  de  nombreuses  suites 
de  ces  cahiers  que  les  amateurs  d’estampes  recherchent  beaucoup 
aujourd'hui  et  dont  la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles  possède 
de  curieux  spécimens.  Pour  donner  une  idée  de  la  variété  d’objets 
qui  s’v  trouvent  représentés,  nous  citerons  : d’Albert  Altdorfer 
des  vases,  des  aiguières,  des  gobelets;  de  Daniel  Hopfer  des 
dessins  pour  le  damasquineur  des  lames  d’épées,  des  modèles  de 
meubles,  de  fontaines,  de  candélabres,  de  gaines;  de  Virgile 
Solis  de  nombreuses  pièces  d’orfèvrerie,  plats,  aiguières,  gaines 
de  poignards , couteaux , fourchettes , des  pendeloques,  des  sifflets 
de  chasse;  d’Aldegrever  des  dessins  d’agrafes,  de  poignées,  de 
lames  et  de  fourreaux  d’épées;  de  Pierre  Floetner  une  suite  de 
soixante-dix-huit  estampes  à l'usage  des  menuisiers,  des  orfèvres, 
des  arquebusiers,  des  damasquineurs;  de  Christophe  Jamnitzer 
des  dessins  de  jouets  d'enfants;  de  Wenceslas  Hollar  un  calice 
d après  Andrea  Mantegna  et  un  poignard  d’après  Holbein  ; de 


Théodore  de  Bry,  graveur  liégeois,  des  ornements  de  bijouterie, 
des  manches  de  couteaux  , des  coupes,  des  agrafes,  des  bracelets, 
des  garnitures  de  fourreaux  d’épées;  de  Hafner  des  cuvettes  de 
montres  et  des  dessins  de  boîtes;  de  Morisson  des  bagues,  des 
étuis,  des  broches,  des  pendants  d’oreilles;  de  Rosine-Hélène 
Fustin  des  planches  de  broderie  à l’aiguille;  de  Federico  de  Vin- 
ciolo  des  modèles  pour  ouvrages  de  dentelles  et  de  lingerie; 
d’Abraham  Aubry  plus  de  cent  estampes  contenant  des  dessins 
de  bahuts,  de  tables,  de  lits  et  de  chaises;  de  Vredeman  de  Vries 
des  objets  du  même  genre.  Il  ne  tiendrait  qu’à  nous  de  grossir 
énormément  la  liste  de  ces  recueils  spéciaux;  mais  à quoi  bon? 
Ceux  que  nous  avons  cités  au  hasard  suffisent  pour  prouver  que 
les  ouvriers  appliqués  à ce  que  nous  appelons  les  arts  industriels, 
trouvaient  en  grande  partie  les  éléments  de  leur  travail  dans  les 
modèles  créés  par  d’habiles  artistes.  Voilà  le  secret  du  goût  qui 
distingue  les  produits  des  diverses  industries  du  moyen  âge  et  de 
la  Renaissance. 

Ce  n’est  pas  en  apprenant  aux  ouvriers  à dessiner,  qu’on  par- 
viendra à rendre  aux  arts  industriels  le  caractère  national  qu’ils 
ont  perdu.  Si  la  réalisation  de  cette  excellente  pensée  est  obtenue, 
ce  sera  par  d’autres  moyens.  11  faudra  faire  exécuter  des  recueils 
d’ornements  tirés  des  anciens  monuments  de  l’art  flamand  et  ap- 
plicables à la  fabrication  des  objets  actuellement  en  usage,  puis 
faire  en  sorte  que  les  chefs  d’ateliers  les  adoptent  de  préférence 
aux  modèles  de  France,  d’Angleterre  et  d’Allemagne.  La  solution 
du  problème  de  la  renaissance.de  l’industrie  belge  est  là  et  per- 
sonne n’y  songe.  On  fonde  des  ateliers  de  dessin  où  l’on  fait  co- 
pier des  dessins  publiés  à l’étranger.  A quoi  bon?  Aura-t-on  rendu 
service  à l’industrie,  quand  on  aura  appris  aux  dessinateurs  de 
fabrique  à imiter  les  modèles  français,  anglais  ou  allemands?  Si 
l’on  reproduit  en  Belgique  ce  qui  se  fait  à Paris,  à Londres  et  à 
Vienne,  où  nos  industriels  placeront-ils  leurs  produits?  Les  origi- 
naux seront  toujours  préférés  aux  copies.  Veut-on  rendre  l’indus- 
trie belge  prospère?  C’est  par  lui  donner  un  cachet  national  qu  il 
faut  commencer.  L’art  flamand  peut  marquer  ses  produits  d’une 
empreinte  originale  qui  les  distinguera  de  ceux  des  autres  nations 
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et  les  fera  rechercher.  Nos  monuments,  nos  musées,  nos  collec- 
tions archéologiques  offrent  tous  les  éléments  de  cette  ornementa- 
tion belge  qui  seule  attribuera  une  valeur  particulière  aux  objets 
confectionnés  dans  nos  fabriques.  Il  ne  s’agit  que  de  les  choisir  et 
de  les  mettre  en  œuvre  avec  discernement;  mais  croit-on  que  cette 
tâche  puisse  être  remplie  par  les  ouvriers  dessinateurs  formés 
dans  les  écoles  qu’on  a fondées  et  dont  on  s’efforce  d’activer  le 
développement?  Pour  la  bien  remplir,  cette  tâche,  il  faut  des 
artistes  instruits,  joignant  à l’habileté  de  la  main  la  connaissance 
des  monuments,  le  goût  que  développe  l’habitude  de  voir,  d’ana- 
lyser et  de  comparer,  qualités  que  l’enseignement  supérieur  des 
arts  du  dessin  fait  seul  acquérir. 

Parmi  les  mesures  qu’on  a prises  pour  relever  les  arts  indus- 
triels en  Belgique  et  dans  l’efficacité  desquelles  on  parait  avoir 
pleine  confiance,  on  a donc  oublié  la  plus  essentielle  : la  réforme 
des  modèles.  On  s’est  dit  que  ce  qu’on  avait  de  mieux  à faire, 
c’était  d’imiter  les  Anglais  et  d’établir  des  écoles  Kensinglon  en 
miniature.  Il  est  incontestable  que  de  grands  progrès  ont  été  faits 
par  l’industrie  anglaise  depuis  que,  profitant  deg  leçons  qu’elle 
avait  reçues  de  sa  rivale  française  à l’Exposition  universelle  de 
1 8b  1,  elle  a mis  de  côté  tous  ses  vieux  modèles  pour  adopter 
des  formes  et  des  dessins  d’un  meilleur  goût.  Cependant  elle 
aura  beau  faire,  ses  produits  n’égaleront  jamais  ceux  des  ate- 
liers parisiens.  L’industrie  anglaise  est  éclectique;  s’aidant  des 
riches  collections  du  musée  de  Kensington , elle  s’approprie  tous 
les  styles.  Ses  imitations  sont  parfaites;  mais  ce  ne  sont  que  des 
imitations.  Elle  fait  de  l’égyptien,  du  grec,  du  byzantin,  de  la 
renaissance  italienne,  du  Louis  XIV,  du  Pompadour.  Il  y a un 
style  qu’elle  ne  traite  pas,  c’est  le  style  anglais,  par  la  bonne 
raison  qu’il  n’existe  point.  On  a bien  un  peu,  en  France  actuelle- 
ment, la  manie  des  réminiscences;  mais  ce  qu’on  fait  a un  cachet, 
le  cachet  fiançais,  auquel  il  est  impossible  de  se  méprendre. 
L’industrie  française  conservera  sa  supériorité,  parce  qu’il  y a 
un  art  français  fortement  constitué,  tandis  qu’il  n'y  a pas  d’art 
anglais  à proprement  parler.  C’est  de  l’étranger  que  l’Angleterre 
a reçu  les  différents  styles  qui  ont  fleuri  chez  elle.  11  y a un  art 


flamand;  voilà  pourquoi  nous  ne  voulons  pas  qu’on  forme  des 
dessinateurs  uniquement  d’après  les  modèles  empruntés  aux  pays 
voisins,  voilà  pourquoi  nous  croyons  que  lindustrie  belge  ne  re- 
deviendra prospère  qu’en  reprenant  les  traditions  nationales. 

Le  sujet  de  l’application  de  l’art  à l’industrie  est  loin  d’être 
épuisé  par  ce  qui  vient  d’être^dit;  mais  nous  ne  nous  proposions 
pas  de  le  traiter  dans  tous  ses  détails.  Il  nous  suffisait  de  déve- 
lopper certaines  considérations  générales  desquelles  il  résulte  que 
l’art  est,  de  toute  façon,  supérieur  à l’industrie  à laquelle  on  assi- 
gne cependant  aujourd'hui  le  premier  rang.  Nous  nous  proposions 
surtout  de  démontrer  qu’on  est  dans  une  erreur  profonde,  lors- 
qu’on prétend  créer  un  dessin  industriel,  un  modelage  industriel 
indépendants  du  grand  art.  Nous  voulions  ne  pas  laisser  de  doute 
sur  ce  point  que  c’est  l’enseignement  supérieur  des  arts  du  dessin 
qui  fait  les  bons  dessinateurs  de  fabriques,  et  que  c’est  en  appre- 
nant à peindre  et  à sculpter,  qu’on  devient  apte  à exécuter  des 
modèles  pour  toutes  les  industries.  Si  l’on  tombait  d'accord  sur 
ces  vérités  dont  l’évidence  doit  être  reconnue  par  tout  homme  de 
bon  sens  et  loyal,  les  économistes  ne  demanderaient  plus  à quoi 
servent  les  beaux-arts;  ils  cesseraient  de  réclamer  contre  les  dé- 
penses faites  pour  enrichir  les  musées  et  pour  favoriser  une 
forte  organisation  de  l’enseignement. 

Ne  quittons  pas  l’industrie  sans  lui  dire  encore  quelques  vérités. 

L’industrie  moderne  fait  autant  de  mal  aux  beaux-arts  qu’elle 
reçoit  d’eux  de  bons  offices.  Jadis  chaque  ouvrier  était  un  artiste. 
Avant  l’époque  où  furent  publiés  les  recueils  de  modèles  dont 
nous  parlions  il  n'y  a qu’un  instant,  il  créait  son  œuvre  tout 
entière,  et  plus  tard  les  modèles  en  question  lui  fournissaient 
seulement  de  certaines  données  de  forme  et  d’ornementation  qu’il 
modifiait  dans  l’exécution.  Il  était  rare  qu’il  les  copiât  servile- 
ment. Chacun  faisait  son  travail  et  le  faisait  à sa  manière,  en  y 
mettant  son  sentiment,  son  esprit.  Ce  qui  le  prouve,  c’est  la 
variété  infinie  qu’on  observe  dans  les  objets  d’une  même  espèce. 
Il  n’y  en  a pas  un  qui  soit  exactement  semblable  à un  autre. 
Aujourdhui  la  mécanique  fait,  par  économie,  tous  les  objets 
identiques.  Les  productions  de  l’art  industriel  exécutées  de  main 
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d’homme  étaient  vivantes.  Celles  qui  sont  fabriquées  par  des 
moyens  mécaniques  sont  froides  et  mortes. 

L’ouvrier  ne  pense  plus  ; il  n’est  guère  moins  une  machine  que 
l’instrument  qu'il  est  chargé  de  faire  fonctionner.  On  dit  que 
les  mécaniques  ont  cela  de  bon  qu’elles  ménagent  les  forces  de 
l’homme.  En  revanche  elles  ont  cela  de  mauvais  qu’elles  nuisent 
au  développement  de  son  intelligence  dont  elles  le  dispensent  de 
se  servir. 

Comparez  les  objets  d’art  des  collections  archéologiques  avec 
ceux  des  magasins  où  sont  réunis  les  produits  de  l’industrie  mo- 
derne. Voyez  comme  les  objets  sortis  des  mains  des  ouvriers 
artistes  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  sont  variés,  intéres- 
sants, animés.  Ils  plaisent  par  la  perfection  d’un  travail  admiré 
comme  étant  le  témoignage  d’un  mérite  individuel,  et  souvent 
aussi  par  de  certaines  négligences  où  se  trahit  un  côté  de  la  na- 
ture humaine.  Ils  portent  l’empreinte  de  la  pensée  de  l’exécutant , 
en  même  temps  que  celle  de  son  adresse  manuelle  et  parfois  de 
ses  défaillances.  Observez,  au  contraire,  l’uniformité,  la  roideur, 
la  sécheresse  des  objets  fabriqués  mécaniquement.  La  froide  pré- 
cision du  travail  laisse  le  spectateur  indifférent.  Sait -on  gré  à 
la  machine  d’avoir  bien  fait  ce  qu’elle  ne  pouvait  pas  faire  autre- 
ment? 

On  collectionne  les  anciens  spécimens  des  arts  industriels, 
parce  que  chacun  de  ceux  qu’on  acquiert  a son  cachet  , qui  était 
celui  du  génie  et  de  l’adresse  de  son  auteur;  mais  personne  ne  for- 
mera de  collections  de  ces  produits  de  l’invention  moderne  tirés 
à des  milliers,  à des  millions  d’exemplaires  identiques.  Il  n’y  a 
nulle  satisfaction  à posséder  ce  qui  se  trouve  en  une  multitude 
d’autres  mains.  On  a fait  des  essais  plus  ou  moins  réussis  d’un 
mode  d'impression  à l’aide  de  couleurs  à l’huile  simulant  la  pein- 
ture. En  supposant  qu’on  atteignît  la  perfection  dans  ce  genre, 
quel  prix  payerait-on  le  centième  exemplaire  d'un  tableau  dont 
l’original  vaut  aujourd’hui  trente  mille  francs?  Pas  un  amateur 
ne  daignerait  l’admettre  dans  sa  collection. 

L’orgueilleuse  prépondérance  de  l’industrie  est  un  signe  des 
temps.  Jadis  c’était  à l’idée  qu’appartenait  la  souveraineté  du 
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monde,  à l’idée  qui  se  formule  dans  l’œuvre  d’art.  Aujourd’hui 
c’est  le  fait  qui  règne  et  qui  est  tout-puissant  lorsqu’il  est  repré- 
senté par  un  chiffre.  Cet  état  de  choses  ne  peut  être  que  provi- 
soire; il  est  impossible  que  l’esprit  abdique  à tout  jamais  au  profit 
de  la  matière.  Le  positivisme  moderne  aura  beau  faire,  il  n’aura 
pas  le  pouvoir  de  changer  le  critérium  de  la  civilisation  : ce  sera 
toujours  l’art  et  non  l’industrie.  Les  Américains  eux-mêmes,  nous 
l’avons  déjà  dit,  quoique  essentiellement  pratiques  et  industriels, 
commencent  à s’incliner  devant  l’art.  Ils  ne  l’apprécient  pas,  ils  ne 
le  sentent  pas  encore  ; mais  ils  l’achètent  ; c’est  déjà  quelque  chose. 
Auraient-ils,  suivant  une  marche  inverse  de  celle  des  sociétés  eu- 
ropéennes, commencé  par  la  civilisation  matérielle,  pour  finir  par 
la  civilisation  intellectuelle?  Si  l’industrie  perfectionnée  suffisait 
au  bonheur  de  l’humanité,  pourquoi  les  Américains  qui  ont,  plus 
qu’aucun  autre  peuple,  poussé  à son  développement,  viendraient- 
ils  chercher  l’art  en  Europe  et  s’efforceraient-ils  de  l’acclimater 
chez  eux?  Ils  ont  donc  reconnu  qu’il  ne  suffit  pas,  pour  être  heu- 
reux, de  pourvoir  ingénieusement  et  largement  à tous  les  besoins 
physiques? 


Y. 


L'art  seul  est  inépuisable.  — L'inutilité  des  choses  intellectuelles.  — Tout  luxe  dérive 
de  l’art.  — Les  méprises  des  économistes.  — Pas  de  grand  art  sans  le  patronage 
de  l’État.  — Révolution  en  Angleterre.  — Les  devoirs  de  l’État  envers  les  artistes. 
— Du  meilleur  mode  d’encouragement  des  beaux-arts.  — Les  influences  parlemen- 
taires. — Traditions  administratives.  — Les  commandes  et  les  acquisitions  d’œuvres 
d’art.  — Quand  l’artiste  est-il  libre?  — Le  despotisme  des  amateurs  et  des  mar- 
chands. — Musées  provinciaux.  — Contrôle  des  actes  de  l’administration. 

L’art  seul  est  infini.  Les  sciences  ont  une  fin.  On  peut  prévoir 
l’instant  où  elles  auront  dit  leur  dernier  mot,  où  les  derniers  faits 
d’observation  auront  été  recueillis  et  coordonnés,  où  la  perspi- 
cacité de  l’homme  aura  pénétré  tous  les  mystères  de  la  nature 
accessibles  à son  intelligence;  mais  quant  à l’heure  où  les  dernières 
combinaisons  de  l’art  auraient  été  réalisées,  elle  ne  sonnera  pas. 

L’art  est  inépuisable  dans  ses  ressources,  autant  que  la  nature 
l est  dans  ses  créations.  Sous  ce  rapport  il  peut  être  considéré 
comme  le  refuge  suprême  de  l’esprit  humain,  ennuyé  du  repos 
où  le  contraindrait  l’absence  d’application,  si  toutes  les  études 
scientifiques  qu’il  poursuit  étaient  achevées , si  tous  les  problèmes 
qui  excitent  sa  curiosité  étaient  résolus,  s’il  avait,  enfin,  épuisé 
les  derniers  éléments  d’activité  qui  lui  sont  offerts.  11  lui  resterait 
encore  la  peinture,  la  statuaire,  tous  les  arts  qui  ont  le  dessin  pour 
principe,  et  la  musique  et  la  poésie.  L’imagination  de  l’homme, 
combinée  avec  l’observation  de  la  nature,  est  douée  d’une  puis- 
sance créatrice  sans  limites.  Et  cependant  on  a osé  dire  que  l’art 
est  une  frivolité.  Plaignons  ceux  qui  ont  cette  opinion.  C’est  bien 
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à eux  que  s’appliquent  ces  paroles  : « Ils  ont  des  oreilles  et  n’en- 
tendent pas;  iis  ont  des  yeux  et  ne  voient  point.  » 

Les  hommes  qui  ont  la  triste  prétention  d être  positifs,  c’est-à- 
dire  de  se  préoccuper  uniquement  d'es  intérêts  matériels,  croient 
ruiner  le  crédit  dont  jouissent  encore  les  beaux-arts  auprès  des 
esprits  arriérés,  en  disant  qu’ils  sont  inutiles.  Nous  avons  assez 
prouvé  que,  même  au  point  de  vue  de  ces  intérêts  dont  ils  se  font 
les  défenseurs,  ils  sont  dans  une  erreur  profonde;  mais  si  nous 
admettions  un  instant  que  les  beaux-arts  fussent  inutiles,  comme 
ils  l’entendent,  nous  dirions  que  c’est  précisément  cette  inutilité 
qui  fait  leur  grandeur.  L’homme,  lorsqu’il  s’applique  aux  sciences 
utiles,  reste  dans  le  domaine  de  la  matière.  Sa  nature  intellec- 
tuelle ne  prend  vraiment  le  dessus,  que  lorsqu’il  s’occupe  des 
choses  matériellement  inutiles,  des  beaux-arts,  par  exemple.  De- 
puis quand  l’inutilité  est-elle  un  signe  d’infériorité?  Est-ce  que  les 
vertus  inutiles  ne  sont  pas  celles  qu’on  admire  le  plus?  La  géné- 
rosité, le  dévouement,  l’abnégation  ne  sont-ils  pas  des  sentiments 
supérieurs  à ceux  qui  ont  pour  objets  de  procurer  de  certains 
avantages  à la  personne  qui  les  éprouve  ? 

Nous  avons  dit  que  l’art  répondait  à un  besoin  de  l’esprit  hu- 
main. Il  satisfait  également  des  besoins  qui  naissent  de  l’état  social 
et  qui  croissent  parallèlement  avec  la  civilisation.  L’homme  qui 
fait  profession  de  matérialisme,  l’épicurien  qui  ne  demande  qu’à 
jouir  physiquement,  ne  se  contente  pas  de  peu.  $ il  est  riche,  et 
vraiment  il  n’a  le  droit  d’être  épicurien  qu’à  cette  condition,  il 
aime  à s’entourer  de  luxe.  Or,  toute  espèce  de  luxe  dérive  des 
beaux-arts.  Les  matériaux  les  plus  précieux  ne  peuvent  consti- 
tuer ce  qu’on  appelle  le  luxe.  11  faut  qu’ils  soient  mis  en  œuvre 
suivant  des  règles  que  l’art  a fixées,  d’après  des  modèles  inventés 
par  des  artistes.  A quoi  serviraient  ces  matériaux  que  fournissent 
les  trois  règnes  de  la  nature,  si  l’art  n’en  tirait  point  parti?  Les 
marbres,  les  métaux  qu’on  extrait  des  entrailles  de  la  terre,  les 
bois  richement  colorés  qui  croissent  dans  les  forêts  des  contrées 
méridionales,  la  soie,  la  laine,  le  lin  seraient  pour  le  luxe  des  élé- 
ments stériles,  si  les  beaux-arts  ne  leur  donnaient  point  les  formes 
ou  les  dessins  qui  en  font  des  objets  d’ornement.  Le  goût  qui  a 
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présidé  à la  conception  de  ces  formes  et  de  ces  dessins  sera  plus 
ou  moins  pur;  suivant  les  caprices  du  moment,  ce  sera  le  style 
antique  qui  dominera,  ou  le  byzantin  ou  le  rococo;  mais  l’art 
sera  toujours  appliqué  sous  une  forme  quelconque.  Indépendam- 
ment des  jouissances  intellectuelles  qu'il  procure,  l’art  est  donc, 
dans  les  sociétés  civilisées,  un  objet  de  première  nécessité.  Seule- 
ment beaucoup  de  gens  en  jouissent  à tout  instant  sans  le  savoir, 
comme  de  l’air  qu’ils  respirent,  et  seraient  fort  étonnés  d’ap- 
prendre qu’ils  font  une  grande  consommation  de  la  chose  pro- 
clamée par  eux  inutile. 

Les  beaux-arts  n’ont  pas  besoin  d’encouragements,  disent  les 
économistes  dont  le  principe  : « Laissez  faire,  laissez  passer  » est 
inflexible  et  n’admet  de  composition  dans  aucun  cas.  « Pas  d’en- 
traves, mais  pas  de  protection,  s’écrient-ils  : que  l’art  soit  payé 
par  ses  consommateurs.  » Les  économistes  raisonnent  des  beaux- 
arts  comme  ils  raisonnent  de  l’industrie  et  du  commerce;  ils  leur 
appliquent  les  mêmes  règles.  On  s’expose  à se  tromper,  lorsqu’on 
parle  de  choses  qu’on  ne  connaît  pas  et  lorsqu’on  s’obstine  à rap- 
porter aux  lois  d’une  même  théorie,  des  objets  sans  analogie  de 
nature  et  de  destination.  C’est  ce  qu’ont  fait  les  économistes,  lors- 
qu’ils se  sont  occupés  des  beaux-arts.  Nous  ne  les  imiterons  pas, 
en  nous  arrogeant  le  droit  de  résoudre  des  questions  sur  les- 
quelles nous  ne  sommes  point  compétents.  Acceptons  leurs  idées 
sur  l’industrie  et  sur  le  commerce,  ou  du  moins,  si  nous  ne  les 
faisons  pas  nôtres,  consentons  à les  regarder  comme  fondées.  Ils 
voudront  bien  remarquer  cependant  que  les  croire  sur  parole  est 
une  grande  courtoisie,  attendu  que  leur  science  a été  sujette  à de 
singulières  variations  de  principes  et  que  depuis  que  l’économie 
politique  existe,  on  a vu,  deux  ou  trois  fois  par  siècle,  les  écono- 
mistes de  la  nouvelle  école  faire  table  rase  de  tout  ce  qu’avaient 
édifié  leurs  prédécesseurs  et  déclarer  qu’on  n’avait  dit  que  des 
sottises  avant  eux.  Il  y a donc,  nous  le  répétons,  beaucoup  de 
courtoisie  à supposer  que  toutes  les  opinions  des  économistes  de 
l’époque  actuelle  seront  adoptées  par  leurs  successeurs,  car  on 
serait  sans  doute  plus  près  de  la  vérité,  en  prévoyant  les  démentis 
qu’ils  recevront,  à leur  tour,  au  nom  du  progrès.  Dans  tous  les 
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cas , ce  serait  pousser  trop  loin  la  politesse , que  de  ne  pas  relever 
les  hérésies  des  économistes  en  matière  de  beaux-arts.  11  est  d’au- 
tant plus  nécessaire  de  redresser  leurs  erreurs,  qu’ils  écrivent  et 
parlent  beaucoup,  tandis  que  les  artistes  se  bornant  à protester 
tout  bas  contre  les  fausses  doctrines  dont  la  propagation  leur  est 
préjudiciable,  l’opinion  publique  pourrait  facilement  s’égarer  et 
prendre  pour  la  vérité  ce  qui  en  est  tout  l’opposé. 

« Pas  d’entraves,  mais  pas  de  protection  »,  s’écrient  les  écono- 
mistes à l’occasion  des  beaux-arts,  tout  comme  à propos  des  den- 
rées alimentaires,  des  produits  manufacturés,  etc.  Pas  d’entra- 
ves! la  belle  concession!  On  n’interdira  pas  aux  peintres,  aux 
sculpteurs,  aux  musiciens,  de  faire  des  tableaux,  des  statues,  des 
partitions  Ils  doivent  être  fort  reconnaissants  qu’on  leur  laisse 
pareille  liberté. 

Pas  de  protection?  La  société  souffrira  plirgque  les  artistes  eux- 
mêmes  de  la  mise  en  pratique  de  ce  système;  or  les  économistes 
qui  prétendent  régler  les  intérêts  des  peuples,  ne  devraient  pas 
faire  aussi  bon  marché  de  ceux  dont  nous  prenons  ici  la  défense. 
Dites-lcur  que  les  beaux-arts  ne  peuvent  pas  exister  sans  protec- 
tion, ils  répondront  : « périssent  les  beaux-arts  plutôt  qu’un  prin- 
cipe. » Si  les  beaux-arts  périssaient,  les  plus  attrapés  ne  seraient 
pas  les  artistes.  L’homme  assez  intelligent  pour  réussir  dans  la 
carrière  des  arts,  ferait  aisément  ses  affaires  dans  l’industrie  ou 
dans  le  commerce.  11  faut  moins  de  génie  pour  conduire  une  ex- 
ploitation industrielle  ou  pour  acheter  et  revendre  à propos  des 
denrées  sur  lesquelles  on  réalise  un  bénéfice,  que  pour  faire  un 
tableau,  une  statue  ou  un  bas-relief,  un  opéra  ou  une  symphonie. 
Les  artistes  peuvent  donc  se  passer  de  la  société  et  la  société  ne 
peut  pas  se  passer  des  artistes  qui  centuplent  la  valeur  des  ma- 
tières premières  employées  par  l’industrie,  créent  tout  le  luxe  des 
habitations  et  des  parures,  aussi  bien  que  tout  le  luxe  intellectuel 
indispensable  aux  peuples  civilisés. 

Si  les  beaux-arts  doivent  être  payés  par  les  consommateurs, 
comme  le  veulent  les  économistes  qui  assimilent  la  peinture  et  la 
statuaire  au  sucre  et  au  café,  en  résulte-t-il  que  la  protection  de 
l’État  leur  fera  défaut?  A ne  considérer  les  choses  que  superfi- 
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ciellement,  on  sera  tenté  de  croire  que  l’application  d’un  tel  prin- 
cipe rend  impossible  l’édification  des  monuments  publics  et  l'exé- 
cution des  grands  travaux  d’art;  on  pense  qu’il  n’y  aura  plus  de 
rapports  qu’entre  les  artistes  et  les  amateurs  ou,  pour  parler  le 
langage  économique,  entre  les  producteurs  et  les  consommateurs. 
D’après  cette  hypothèse,  on  ne  fera  plus  que  des  tableaux  d’ap- 
partements, des  statuettes  ou  des  morceaux  de  sculpture  décora- 
tive : il  faut  renoncer  aux  conceptions  grandioses  de  l’art  monu- 
mental. En  y regardant  de  plus  près,  en  réfléchissant  au  rôle  que 
l’État  est  tenu  de  jouer  dans  ce  qui  touche  aux  intérêts  sociaux  de 
toute  nature,  on  reconnaît  que  le  patronage  des  artistes  et  l’ini- 
tiative de  la  commande  des  grands  travaux  d’art  sont  au  nombre 
des  devoirs  les  plus  sérieux  des  gouvernements.  Pour  les  monu- 
ments, les  musées,  les  collections  publiques  de  toute  espèce,  quels 
sont  les  consommateurs?  C’est  le  public,  c’est  la  nation,  c’est  tout 
le  monde.  Il  appartient  à la  nation  de  payer  sa  consommation  par 
les  mains  du  gouvernement,  son  délégué.  N’en  est-il  pas  de  même 
d’une  foule  de  choses;  n’est-ce  point  là  la  base  de  tous  les  services 
publics?  La  police  qui  assure  la  sécurité  des  citoyens,  la  justice  qui 
veille  à ce  qu’aucun  droit  ne  soit  lésé,  l’établissement  et  l’entre- 
tien des  voies  de  communication,  l’éclairage  des  villes,  et  dans  un 
autre  ordre  d’idées,  l’instruction  publique  ne  sont-ils  pas  des  ob- 
jets d’intérêt  général  dont  l’État  fait  les  frais  au  nom  de  la  masse 
des  citoyens?  Les  économistes  ne  diront  pas,  sans  doute,  que  cha- 
cun doit  payer,  en  particulier,  sa  consommation  de  ces  choses- 
là.  11  en  est  de  même  des  beaux-arts,  des  monuments,  des  musées, 
des  écoles,  etc. 

Les  économistes  prétendront-ils  que  le  peuple,  la  partie  de  la 
nation  qu’on  désigne  ainsi  et  qui  se  compose  des  classes  les  moins 
favorisées  de  la  fortune,  se  soucie  peu  de  ces  somptueux  monu- 
ments, de  ces  riches  collections  de  tableaux  dont  on  lui  fait  payer 
une  fraction,  et  qu’il  verrait  volontiers  alléger  les  budgets,  aux- 
quels il  contribue,  des  dépenses  occasionnées  par  la  création  et 
par  l’entretien  de  ces  propriétés  nationales?  Ils  seraient  encore, 
sur  ce  point,  dans  une  grande  erreur.  Qu’ils  aillent  visiter  les  mu- 
sées anciens  et  les  expositions  modernes,  les  jours  d’ouverture  pu- 
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blique ; ils  les  verront  remplis  de  visiteurs  appartenant  aux  classes 
populaires,  lesquels  ne  circulent  pas  avec  indifférence,  comme  on 
pourrait  le  croire,  mais  s’arrêtent,  examinent,  et  font  des  remar- 
ques souvent  pleines  de  sens.  Cette  curiosité  intelligente  du  peuple, 
nous  l’avons  observée  dans  nos  galeries  publiques,  comme  dans 
celles  des  pays  étrangers,  au  musée  du  Louvre,  à ceux  de  Dresde, 
de  Munich,  de  Berlin,  de  Vienne,  en  Italie  où  chaque  ville  est  un 
musée. 

Et  les  monuments  qui  s’élèvent  sur  les  places  publiques,  ces 
édifices  de  tous  les  âges  qui  n’existeraient  assurément  pas  si  les 
idées  de  nos  économistes  avaient  prévalu  anciennement,  croit-on 
que  le  peuple  soit  insensible  à leurs  beautés  imposantes?  Ne  s’ar- 
rête-t-il pas  devant  les  statues  élevées  par  la  reconnaissance  na- 
tionale à la  mémoire  des  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  leur 
pays,  et  y a-t-il  un  plus  utile,  un  plus  moral  enseignement  que 
celui-là?  L’homme  du  peuple  jouit  de  ces  objets  d’art  non  en  fin 
connaisseur,  mais  à sa  manière;  il  est  fier  de  les  voir  admirer  par 
les  étrangers  et  n’ayant  pas  souvent  l’occasion  de  goûter  les  dou- 
ceurs du  sentiment  de  la  propriété , qui  est  instinctif,  il  est  charmé 
de  pouvoir  se  dire  : « ces  belles  choses  sont  un  peu  à moi;  j’en 
ai  ma  part  comme  tous  ceux  de  la  nation.  » Cette  possession  col- 
lective est  quelque  chose  pour  ceux  qui  n’ont  rien  én  propre. 

Si  l’État,  agissant  au  nom  de  tous  et  pour  tous,  n'existait  pas,  il 
faudrait  l’inventer,  et  les  économistes  croient  réaliser  un  grand 
progrès,  en  proposant  de  supprimer  ce  puissant  instrument  de 
civilisation!  La  théorie  de  la  substitution  des  efforts  isolés  et  di- 
vergents à l’action  commune  du  corps  social,  a heureusement 
fort  peu  de  chances  d’être  adoptée.  Les  gouvernements  resteront 
investis  du  droit  et  du  devoir  de  prendre  toute  espèce  de  mesures 
d’intérêt  général,  de  faire  exécuter  par  les  meilleurs  artistes  des 
monuments,  des  tableaux,  des  ouvrages  de  sculpture  qui  forment, 
nous  croyons  lavoir  prouvé,  la  richesse  la  plus  réelle  et  la  seule 
durable;  qui  contribuent  essentiellement  à la  prospérité  des  na- 
tions et  qui  sont  le  moyen  le  plus  efficace  de  perfectionnement 
moral. 

Une  confusion  d’idées,  causée  par  un  mot  impropre,  a été  le 
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point  de  départ  des  discussions  soulevées  par  la  question  de  l'in- 
tervention de  l'État  dans  la  production  des  œuvres  d'art.  Ce  mot 
est  celui  d’encouragement.  Il  fait  naître  la  pensée  d’une  faveur 
octrovée.  Le  gouvernement  qui  commande  des  tableaux  ou  des 
statues  pour  les  galeries  publiques,  est  censé  encourager  les 
beaux-arts;  les  peintres  et  les  sculpteurs  qui  exécutent  ces  com- 
mandes sont  considérés  comme  favorisés  proportionnellement  à 
la  part  qu’ils  ont  prélevée  sur  la  somme  totale  des  encourage- 
ments. Ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  faut  considérer  la  chose,  si  l’on  sup- 
pose que  le  gouvernement  agit  comme  il  doit  le  faire,  c’est-à-dire 
s’il  ne  se  laisse  pas  égarer  par  des  considérations  secondaires  et 
s’il  ne  s'adresse  qu’aux  premiers  artistes , aux  hommes  d’un  vrai 
mérite.  En  commandant  des  travaux  tels  que  ceux  dont  nous 
venons  de  parler,  il  n’encourage  pas  plus  les  peintres  et  les 
statuaires,  qu'il  n’encourage  les  ingénieurs  et  les  propriétaires 
d’usines  métallurgiques  lorsqu’il  construit  des  voies  ferrées.  Il 
pourvoit  à un  service  public  et  appelle  à son  aide  les  hommes  qui 
peuvent  le  mettre  à même  de  réaliser  un  projet  utile. 

Nous  irons  plus  loin  et  nous  dirons  que  s'il  y a quelqu'un 
d’obligé,  lorsqu’il  se  fait,  dans  le  domaine  des  beaux-arts,  des  tra- 
vaux dont  le  public  est  appelé  à profiter,  ce  n’est  pas  l’artiste  qui 
les  exécute;  c’est  le  gouvernement  ou  la  nation  que  celui-ci  repré- 
sente. L’artiste  donne  son  génie  et  ne  reçoit  que  de  l’argent  : or, 
quelque  grand  cas  que  l’on  fasse  du  métal  appelé  vil  par  les  uns 
et  précieux  par  les  autres  , on  conviendra  que  le  génie  est  quelque 
chose  de  plus  rare  et  de  plus  estimable. 

Supprimer  l’intervention  de  l’État , comme  le  veulent  les  éco- 
nomistes, c’est  supprimer  l’art  monumental,  le  grand  art,  celui 
qui  est  grand  par  les  sujets,  par  la  destination,  par  le  caractère. 
Il  y a des  gens  qui  ne  tiennent  pas  au  grand  art,  qui  pensent  que 
si  l’on  fait  de  jolis  petits  tableaux  propres  à compléter  l’ameuble- 
ment des  salons,  cela  suffit.  Heureusement  cette  opinion  n’a  pas 
reçu  la  sanction  générale;  heureusement  l’art  marchandise  ne 
suffit  pas  à tout  le  monde. 

Sans  I intervention  de  l’État,  il  n’y  a donc  pas  de  monuments. 
Sont-ce  les  consommateurs  qui  feront  isolément  les  frais  d'un 


hôtel  de  ville,  d’un  musée,  d’un  palais  de  justice,  d’une  bourse, 
d’un  théâtre?  Non,  ce  sera  le  gouvernement,  agissant  au  nom  des 
consommateurs,  c’est-à-dire  de  la  masse  des  citoyens.  Voilà  la 
meilleure  application  du  principe  de  l’association. 

La  politique,  qui  se  mêle  à toutes  les  questions,  n’est  pas  étran- 
gère à celle  qui  nous  occupe.  11  est  des  écrivains  qui  ont  con- 
damné le  système  de  la  protection  en  matière  de  beaux-arts, 
croyant  que  cette  protection  ne  pouvait  être  accordée  que  par  les 
princes,  et  repoussant  la  protection  à cause  des  protecteurs.  Per- 
sonne ne  niera  qu’il  y ait  eu  des  princes  dont  l’influence  sur  la 
prospérité  des  beaux-arts  fut  considérable  : l'histoire  le  prouve 
et  il  n’est  permis  à aucune  opinion  de  la  tronquer  à son  profit. 
Mais  ce  serait  se  tromper  que  de  croire  qu’il  n’y  ait,  pour  les 
arts,  de  protection  possible  que  celle  qui  leur  vient  des  princes. 
A Venise  et  dans  les  autres  républiques  d’Italie,  combien  les  ma- 
gistrats n’ont-ils  pas  commandé  de  travaux  aux  architectes,  aux 
sculpteurs,  aux  mosaïstes,  aux  peintres?  En  Belgique,  l’initiative 
communale  ne  s’est-elle  pas  fait  sentir  de  la  manière  la  plus 
efficace  sur  la  production  des  œuvres  d’art?  Les  hôtels  de  ville  de 
toutes  les  cités  flamandes  et  wallones  étaient  jadis  décorés  de 
sculptures,  de  peintures,  de  tapisseries  dues  aux  plus  habiles 
maîtres.  Là  où  la  protection  n’était  pas  princière,  elle  était  dé- 
mocratique; mais  on  la  trouve,  sous  une  forme  quelconque,  par- 
tout où  les  beaux-arts  se  sont  élevés  très-haut.  Quand  toute 
protection  leur  a fait  défaut,  quand  les  artistes  n’ont  eu  à ré- 
pondre qu'aux  demandes  de  la  clientèle  privée,  ils  sont  demeurés 
dans  un  état  de  plus  ou  moins  grande  infériorité.  Les  économistes 
s’appuient  sur  l’exemple  de  l’Angleterre  pour  repousser  l’inter- 
vention du  gouvernement  dans  les  choses  d’art.  Nous  n’en  vou- 
lons pas  d’autre  à l’appui  de  la  thèse  que  nous  soutenons.  S’il  est 
vrai  que  les  Anglais  ont  eu,  jusqu’à  ce  jour,  pour  système  de 
laisser  faire  dans  les  arts  comme  dans  l’industrie,  il  n’est  pas 
moins  réel  que  le  grand  art  n’existe  pas  chez  eux.  Ils  ont  des 
portraitistes  et  des  paysagistes;  mais  on  ne  citerait  pas  un  seul 
tableau  d histoire  de  quelque  valeur  fait  en  Angleterre  par  un 
Anglais.  Leurs  peintres  de  genre  ont  de  l’esprit,  de  la  fantaisie, 
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de  l’humour;  mais  les  qualités  techniques  ne  sont  jamais,  dans 
leurs  œuvres,  à la  hauteur  de  l’idée.  Quant  aux  œuvres  de  la 
statuaire  anglaise,  tout  ce  qu’on  en  peut  dire,  c’est  qu’elles  sont 
singulières.  On  a prétendu  que  le  sens  artiste  manquait  aux 
Anglais.  C’est  une  allégation  à laquelle  ils  peuvent  répondre  en 
citant  Hogarth,  Reynolds,  Gainsborough , Turner,  Constable, 
Wilkie  et  Bonington.  La  cause  de  l’infériorité  des  Anglais  dans 
les  arts,  c’est  l’absence  de  toute  action  gouvernementale  qu’ils 
avaient  érigée  en  principe;  c’est  que  l’art  notait  pas  chez  eux 
une  institution,  mais  une  spéculation  d’intérêt  privé;  c’est  que 
les  genres  secondaires  ne  puisaient  pas  leur  force  dans  la  tradi- 
tion du  grand  style.  11  ne  serait  pas  désirable  qu’on  traitât  exclu- 
sivement le  grand  style  ; mais  il  est  la  souche  à laquelle  doivent 
se  rattacher,  pour  parvenir  à une  croissance  vigoureuse,  toutes 
les  branches  et  tous  les  rameaux  de  l’art. 

Voilà  où  en  était  l’Angleterre  dernièrement  encore;  mais  ce 
qui  se  passe  actuellement  dans  ce  pays,  nous  donne  doublement 
raison  contre  les  économistes.  Lorsqu’ils  ont  senti  la  nécessité  de 
relever  par  les  beaux-arts  leurs  industries  de  luxe,  afin  de  lutter 
avec  la  France  sur  un  terrain  où  celle-ci  avait  une  supériorité 
incontestable,  les  Anglais  ont  renoncé  à l’ancien  système  de  la 
non-intervention  de  l’Etat.  C’est  par  l’initiative  du  gouvernement 
et  avec  de  larges  subsides  prélevés  sur  le  trésor  public,  qu’il  a été 
pourvu  à l’organisation  d’écoles  d’art  et  à la  fondation  de  musées. 
Les  résultats  obtenus  au  moyen  de  cette  réforme  radicale  sont  de 
nature  à faire  prendre  par  les  Anglais  la  résolution  de  persévérer 
dans  la  nouvelle  voie  où  ils  sont  entrés.  C’en  est  fait;  les  écono- 
mistes ont  perdu  le  grand  argument  qu’ils  opposaient  au  prin- 
cipe de  l’intervention  de  l’Etat  dans  les  choses  d’art. 

La  protection  de  l’Etat  vaut  mieux,  pour  les  beaux-arts , que 
celle  du  prince.  Elle  est  moins  capricieuse,  moins  éphémère;  elle 
est  plus  solide.  Les  princes  passent  et  l’Etat  reste.  Peut-être  les 
artistes  retirent-ils  plus  de  profit  de  la  faveur  du  souverain  qui 
les  emploie  à son  service;  mais  il  est  plus  glorieux  pour  eux  d’être 
chargés  par  la  nation  de  travaux  qui  ont  un  but  d’intérêt  pu- 
blic : la  satisfaction  des  besoins  moraux  de  la  société.  L’interven- 
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lion  de  1 Eta  t est  devenue  un  acte  de  justice,  une  obligation  morale, 
depuis  que  la  révolution  a constitué  la  société  sur  de  nouvelles 
bases.  Les  princes,  les  communautés  religieuses  et  les  corpora- 
tions civiles  étaient,  dans  l’ancien  état  de  choses,  les  trois  forces 
actives  qui  donnaient  l’impulsion  au  mouvement  des  beaux-arts. 
La  révolution  a ôté  aux  princes  le  droit  de  puiser  sans  mesure 
dans  le  trésor  public;  elle  a supprimé  les  biens  de  mainmorte; 
enfin  elle  a aboli  les  corporations  civiles  en  proclamant  la  liberté 
du  travail.  Ce  sont  là  des  réformes  dont  les  avantages  n’ont  plus 
besoin  d’être  démontrés;  mais  en  échange  de  ces  avantages  pro- 
curés à la  nation  par  le  nouvel  ordre^de  choses,  des  charges  lui 
ont  été  imposées  parmi  lesquelles  se  trouve  l’obligation  de  rem- 
placer, pour  les  beaux-arts  , les  encouragements  dont  ils  étaient 
redevables  aux  anciennes  institutions.  En  héritant  des  pouvoirs 
et  des  ressources  répartis  jadis  en  différentes  mains,  l’État  a con- 
tracté des  obligations  qu’on  peut  comparer  à celle  du  légataire 
chargé  de  remplir  certaines  clauses  testamentaires.  Il  n’est  pas 
libre  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  ce  qu’on  appelle  des  sacrifices  en 
faveur  de  l'art  et  des  artistes.  Ces  prétendus  sacrifices  sont  des 
dépenses  parfaitement  régulières;  ce  sont  des  dettes  contractées , 
et  les  gouvernements  ne  sont  pas  plus  autorisés  que  les  particu- 
liers à se  déclarer  insolvables.  Voilà  ce  qu’on  n’a  point  assez  com- 
pris, peut-être  parce  qu’on  ne  l’a  pas  suffisamment  expliqué. 

Le  grand  art,  celui  qui  n’est  pas  marchandise,  ne  peut  exister, 
nous  le  répétons,  qu’à  la  condition  d'être  largement  encouragé. 
Le  raisonnement  l’indique  et  les  faits  le  prouvent.  L’État  seul, 
aujourd’hui,  a le  pouvoir  de  lui  donner  les  encouragements  qu’il 
réclame  et  ce  pouvoir,  il  n’a  pas  le  droit  de  ne  point  l’exercer. 
Sous  ce  rapport,  nous  reconnaîtrons,  avec  des  critiques  aux  opi- 
nions avancées,  que  le  gouvernement  démocratique  est  le  plus 
favorable  aux  arts,  sous  la  réserve  qu’on  ne  se  bornera  pas  à 
poser  le  principe,  mais  qu’on  l’appliquera  dans  toutes  ses  consé- 
quences, chose  qu’on  s’est  abstenu  de  faire  jusqu’à  ce  jour. 

La  position  des  artistes  est  donc,  vis-à-vis  de  1 Etat , toute  autre 
que  celle  qu’on  prétend  leur  faire  : tandis  que  les  industriels  et 
les  militaires  sont  érigés  en  convives  du  budget,  ils  passent  pour 
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en  être  les  parasites  et  l’on  croit  se  montrer  très-généreux,  en 
leur  abandonnant  quelques  miettes  du  banquet  dont  la  nation  fait 
les  frais.  Ce  qu’ils  demandent  timidement,  ils  auraient  le  droit 
de  le  réclamer;  ce  qu’on  leur  accorde  comme  par  grâce  est  bien 
loin  de  ce  qui  leur  est  dû.  Il  faut  le  dire  hautement,  meme  sans 
avoir  l’espoir  de  faire  rendre  justice  aux  artistes,  ne  fût -ce  que 
pour  les  relever  dans  leur  propre  opinion  et  dans  celle  du  public. 

Lorsqu’on  ne  discute  plus  sur  le  principe  même  de  l’interven- 
tion de  lÉtat  dans  la  production  des  œuvres  d'art,  il  reste  à exa- 
miner de  quelle  manière  l’action  gouvernementale  peut  s’exercer 
avec  le  plus  d’utilité.  Au  système  des  encouragements  et  des  com- 
mandes, on  a opposé,  comme  préférable,  celui  des  récompenses 
et  des  acquisitions.  Nous  sommes  loin  d’applaudir  à toutes  les 
traditions  suivies  en  matière  d’encouragements  des  beaux-arts. 
Trop  souvent,  nous  le  savons,  ces  encouragements  sont  donnés 
à la  médiocrité.  Combien  de  fois  n’a-t-on  pas  favorisé , par  des 
subsides  indûment  octroyés , les  efforts  stériles  de  jeunes  prati- 
ciens qui  s’obstinaient  à vouloir  cultiver,  sans  vocation,  la  pein- 
ture ou  la  statuaire?  On  croyait  faire  acte  d’humanité.  Le  beau 
service  à rendre  aux  gens,  que  de  les  aider  à s’engager  dans  le 
chemin  qui  conduit  à la  misère!  Les  mauvais  artistes  déconsidè- 
rent l’art  et  ne  font  que  végéter.  Il  vaudrait  cent  fois  mieux  qu’ils 
fussent  de  bons  ouvriers.  Voilà  ce  qu’il  faut  leur  faire  compren- 
dre, en  leur  refusant  nettement  des  secours  qui  contribuent  à 
les  affermir  dans  des  illusions  dangereuses.  Nous  ne  serons  pas 
aussi  exclusifs  que  les  critiques  qui  n’admettent  l’encouragement 
dans  aucun  cas  et  veulent  que  l’État  se  borne  à récompenser  le 
talent  qui  a fait  ses  preuves.  Il  est  des  circonstances  où  le  gou- 
vernement, distinguant  chez  un  jeune  artiste  une  riche  organisa- 
tion jointe  à une  pauvre  fortune,  est  parfaitement  fondé  à lui 
procurer  les  moyens  de  poursuivre  ses  études  sans  préoccupation 
des  prosaïques  besoins  de  la  vie.  Cette  intervention  paternelle  est 
un  des  beaux  côtés  de  nos  institutions,  et  ce  n’est  point  parce 
qu'on  en  peut  abuser,  que  nous  conseillerions  d’y  renoncer  abso- 
lument. Comme  les  grandes  dispositions  sont  rares,  les  occasions 
d appliquer  ce  mode  d’encouragement  n’exposeront  pas  le  budget 
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des  beaux-arts  au  danger  de  charges  excessives,  si  l’administra- 
tion a le  courage  de  repousser  toute  demande  qui  ne  soit  pas 
fondée,  sous  quelque  patronage  qu’elle  se  présente.  Le  patro- 
nage, voilà  la  cause  d’une  foule  d’abus  sous  tous  les  régimes, 
même  sous  celui  des  gouvernements  constitutionnels. 

Théoriquement  les  membres  des  assemblées  législatives  veulent 
que  l’administration  soit  équitable,  qu’elle  se  mette  au-dessus  de 
toutes  les  influences  et  ne  fasse  pas  de  concession  au  favoritisme. 
Dans  la  pratique  ils  se  constituent  volontiers  les  protecteurs  des 
jeunes  artistes  originaires  de  leur  arrondissement  électoral , qu’ils 
recommandent  à l’administration,  soit  pour  des  subsides,  soit 
pour  des  commandes,  soit  pour  des  achats.  Que  ces  artistes  aient 
ou  non  du  talent , c’est  une  question  qu’ils  n’examinent  pas  et 
dont  ils  ne  sont  d’ailleurs  pas  toujours  juges.  Ils  considèrent  leur 
patronage  comme  étant  tout  naturellement  acquis  aux  habitants 
de  leur  province,  et  si  ce  notait  ce  sentiment  qui  les  fit  agir,  ce 
serait  encore  l’amour-propre.  Quelle  opinion  les  électeurs  au- 
raient-ils de  leur  député,  s’il  n’exerçait  pas  assez  d’influence  sur 
le  gouvernement  pour  faire  accueillir  les  requêtes  présentées  par 
leurs  commettants?  Mais  si  le  solliciteur  recommandé  par  le  dé- 
puté n’a  pas  de  titres?  Raison  de  plus  pour  que  celui-ci  s’em- 
ploie activement  à le  faire  réussir,  car  c’est  alors  qu’il  donnera 
véritablement  une  preuve  de  son  crédit.  Le  grand  mérite  d’ob- 
tenir une  chose  juste  et  utile!  Il  semble  que  les  électeurs  doivent 
désirer  que  leur  député  reste  dans  une  position  indépendante  et 
qu’il  ne  demande  rien  au  gouvernement,  pour  n’avoir  rien  à lui 
accorder.  En  thèse  générale  les  électeurs  raisonnent  ainsi,  mais 
chacun  en  particulier  pense  autrement,  quand  son  intérêt  per- 
sonnel est  en  jeu.  L’électeur  dit  au  député  : n’ayez  pas  d’accoin- 
tances avec  le  pouvoir;  mais  le  père  de  famille,  s il  a un  fils 
peintre  ou  sculpteur,  entend  que  le  député  de  son  arrondisse- 
ment sollicite  pour  celui-ci  des  subsides  ou  des  commandes.  Il 
répugne  au  député  de  se  faire  l’obligé  du  ministre;  mais  l’élec- 
teur doit  être  ménagé,  car,  à un  moment  donné,  l’on  aura  besoin 
de  lui. 

Tout  cela  est  bel  et  bon;  mais  le  ministre,  qui  n’a  pas  de  raison 
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pour  être  agréable  à tel  ou  tel  électeur,  peut  repousser  la  demande 
qui  ne  lui  paraît  pas  s’appuyer  sur  des  titres  légitimes.  Il  le  peut, 
sans  aucun  doute;  le  fait-il?  c’est  une  autre  question.  Le  ministre 
n’a  point  à s’occuper  des  électeurs  qui  sont  trop  nombreux  dans 
le  pays  pour  que  quelques  voix  de  plus  ou  de  moins  influent  sur 
les  destinées  du  cabinet;  mais  il  a intérêt  à ménager  le  député, 
car  à la  Chambre  les  voix  se  comptent  et  il  convient  de  se  conci- 
lier le  représentant  dont  le  vote  peut  entraîner  l’adoption  ou  le 
rejet  d’une  loi  importante.  Le  député  ne  se  vend  pas,  cela  va  sans 
dire,  pour  obtenir  ce  qu’il  sollicite  en  faveur  d’un  tiers;  il  ne 
s’engage  à rien.  Seulement  il  est  difficile  de  penser  qu’à  moins 
qu’il  ne  s’agisse  d'un  grand  intérêt  de  parti,  il  se  montre  très- 
rigoureux  à l’égard  du  ministre,  au  sortir  d’une  audience  où  ce 
qu'il  demandait  lui  a été  accordé.  Il  n’y  a pas  de  trafic  de  con- 
science : ce  n’est  qu’un  échange  de  bons  procédés,  une  récipro- 
cité de  courtoisie. 

Ce  qui  est  incontestable,  c’est  que  de  tout  temps  les  bureaux 
de  la  direction  des  beaux-arts  ont  été  assiégés  par  des  person- 
nages influents  sollicitant  pour  de  jeunes  artistes  de  plus  ou 
moins  de  talent,  et  même  sans  aucun  talent,  les  faveurs  gouver- 
nementales. On  a quelquefois  comparé  à un  bureau  de  bienfai- 
sance la  division  ministérielle  d’où  émanent  les  subsides  et  les 
commandes.  Si  ce  n’est  pas  tout  à fait  cela,  c’est  quelque  chose 
d’approchant.  Si  l’on  déduisait  de  la  somme  totale  portée  au 
budget  pour  les  beaux-arts  celle  qui  a été  distribuée  mal  à propos 
en  petits  encouragements,  on  serait  tenté  de  dire  en  aumônes, 
et  en  acquisitions  d’objets  qui  ne  valent  pas  ce  qu’ils  ont  coûté, 
quelque  faible  prix  qu’on  en  ait  donné,  il  ne  resterait  qu’une 
minime  partie  des  crédits  qu’on  put  considérer  comme  ayant  été 
dépensée  judicieusement  et  comme  ayant  accru  la  richesse  artis- 
tique du  pays.  Ce  sont  là  de  graves  abus,  car  ils  discréditent  le 
principe  même  des  encouragements  en  matière  de  beaux-arts. 
Les  Chambres  accorderaient  volontiers,  nous  en  sommes  con- 
vaincus, de  larges  subsides  pour  les  arts,  si  elles  voyaient  qu’on 
en  fit  bon  Usage,  si  elles  avaient  la  certitude  que  ces  subsides 
fussent  employés  à élever  des  monuments,  à enrichir  les  musées, 
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à récompenser  les  vrais  talents,  à favoriser  l’expansion  des  forces 
intellectuelles  du  pays. 

Pour  remédier  à ce  mal  d’un  mauvais  emploi  des  subsides  for- 
mant la  dotation  des  beaux-arts,  qu'y  a-t-il  à faire?  Il  faut  d’abord 
que  les  membres  des  assemblées  législatives  s’abstiennent  d’user 
de  leur  influence  personnelle  pour  procurer  des  faveurs  à leurs 
protégés.  Il  est  souverainement  injuste,  de  leur  part,  d’exciter 
séparément  l’administration  à commettre  les  fautes  qu’en  masse 
ils  lui  reprochent.  Si  les  sollicitations  ne  cessent  point,  le  gouver- 
nement doit  prendre  la  résolution  de  les  écarter.  Qu’il  fasse  ce 
qu’il  est  juste  et  utile  de  faire,  sans  avoir  égard  aux  influences 
parlementaires,  sans  se  préoccuper  de  considérations  politiques, 
sans  s’inquiéter  des  prétentions  locales  et  des  rivalités  de  clo- 
chers. S’il  accorde  des  subsides,  que  ce  soit  très-rarement  et  seu- 
lement dans  le  cas  où  il  s’agit  de  seconder  une  vocation  réelle. 
Qu’il  n'achète  jamais  un  mauvais  tableau , une  statue  médiocre, 
pour  le  motif  que  l’auteur  se  présente  sous  les  auspices  d’une 
recommandation  puissante.  Que  le  talent  des  artistes  et  l’excel- 
lence des  œuvres  soient  les  seules  causes  déterminantes  de  l’em- 
ploi des  fonds  mis  à sa  disposition  pour  servir  à l’encouragement 
des  beaux-arts.  Ce  que  nous  proposons  ici  n’est  rien  moins  qu’une 
révolution  dans  les  traditions  administratives;  mais  quand  une 
réforme  est  nécessaire,  il  ne  faut  pas  se  laisser  arrêter  par  la 
crainte  de  déranger  d’anciennes  habitudes. 

Les  fonctionnaires  ayant  dans  leurs  attributions  spéciales  la  di- 
rection des  beaux  -arts  ont  été  souvent  rendus  responsables  des 
mesures  condamnées  par  l’opinion  publique.  Cette  responsabilité 
existait  en  fait;  mais  dans  bien  des  cas,  on  en  faisait  porter  le 
poids  à des  innocents.  Les  fonctionnaires  en  question  ne  sont  pas 
libres  d’agir  comme  ils  croient  devoir  le  faire  dans  l’intérêt  du 
service  dont  ils  sont  chargés.  L’un  d’eux  propose  au  ministre  de 
prendre  une  décision  qui  aurait  l’approbation  générale;  mais  le 
ministre  a des  raisons  politiques  pour  s’arrêter  à un  autre  parti: 
il  a été  sollicité,  il  a fait  des  promesses,  un  intérêt  électoral  a été 
mis  en  avant,  il  y a tel  personnage  ou  telle  localité  qu’il  faut  mé- 
nager. Le  fonctionnaire  qui  est  censé  diriger  les  beaux-arts  reçoit 
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l’ordre  de  préparer  un  arrêté  conforme  aux  instructions  qui  lui 
sont  données,  et  qu'il  sait  devoir  être  blâmé  à juste  titre.  Non- 
seulement  il  doit  obéir , mais  les  règles  administratives  ne  lui  per- 
mettent pas  de  décliner  la  responsabilité  de  la  mesure  prise  con- 
trairement à son  avis.  Il  porte  la  peine  des  péchés  d’autrui,  et 
comme  les  occasions  de  ces  péchés  sont  assez  fréquentes,  le  fonc- 
tionnaire a la  perspective  certaine  d’un  discrédit  contre  lequel 
protestent  en  vain  ses  bonnes  intentions.  Les  ministres  passent; 
mais  l’esprit  ministériel  reste.  Hier,  le  courant  des  influences 
venait  de  la  droite,  demain  il  viendra  de  la  gauche.  Ce  qu'on  fai- 
sait pour  les  catholiques , il  faudra  le  faire  pour  les  libéraux.  Il 
serait  bien  simple  de  ne  rien  faire  pour  personne  et  de  ne  consul- 
ter que  les  convenances  de  l’art , lorsqu'il  faut  prendre  une  déci- 
sion qui  a l’art  pour  objet;  mais  cette  simplicité  contrarie  les 
habitudes  administratives.  Pour  beaucoup  de  personnes,  la  dota- 
tation  des  beaux-arts  est  un  moyen  de  gouvernement.  Peut-être 
un  jour  viendra-t-il  où  l’on  pensera  que  sa  destination  est  de  pro- 
curer au  pays  la  gloire  qui  résulte  d un  état  florissant  de  l’archi- 
tecture, de  la  statuaire,  de  la  peinture  et  de  la  musique.  Lors- 
qu’on en  sera  là,  il  sera  facile  d’avoir  une  bonne  administration 
des  beaux-arts. 

On  a agité  cette  question  : le  gouvernement  doit-il  commander 
des  œuvres  d’art  ou  seulement  acquérir  celles  que  les  artistes 
exécutent  de  leur  propre  mouvement  et  qu’ils  ont  réussies?  Nous 
ne  voyons  pas  la  nécessité  de  prendre  en  ceci  un  parti  absolu.  Le 
gouvernement  doit  faire  l'un  et  l’autre,  selon  les  circonstances.  Il 
faut  remarquer  d’abord  que  si  l’on  proscrivait  complètement, 
comme  le  veulent  certaines  personnes  , l’exécution  des  œuvres  de 
peinture  et  de  statuaire  commandées,  on  prononcerait  l’arrêt  de 
mort  de  l’art  monumental,  attendu  qu’on  ne  verrait  pas  les  ar- 
tistes construire  et  décorer  des  édifices  pour  en  proposer  l’acqui- 
sition à l'État.  Les  commandes,  pour  ce  genre  de  travaux,  doivent 
donc  être  nécessairement  admises.  C’est  en  ce  qui  concerne  les 
œuvres  détachées  de  peinture  et  de  sculpture,  que  nous  voulons 
qu’on  laisse  au  gouvernement  la  faculté  d'agir  selon  les  circon- 
stances. 
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On  dit  que  l’artiste  qui  exécute  librement  un  tableau  dont  il  a 
conçu  le  plan  a plus  de  chance  de  faire  une  belle  œuvre,  que 
celui  qui  remplit  une  mission  qu’il  aurait  reçue.  Ceux  qui  s’expri- 
ment ainsi  paraissent  croire  qu’aux  époques  florissantes  de  l’his- 
toire de  l’art,  les  peintres  et  les  sculpteurs  n’ont  obéi  qu’à  l’im- 
pulsion de  leur  fantaisie,  qu’aucun  de  leurs  ouvrages  ne  fut  le 
produit  d’une  initiative  étrangère.  Cependant,  pour  peu  qu’on  ait 
de  notions  de  la  manière  dont  les  choses  se  passaient  jadis  dans  le 
monde  des  arts,  on  sait  que  les  maîtres  n’ont  guère  produit  d’au- 
tres œuvres  que  celles  qui  leur  étaient  commandées  soit  par  des 
princes,  soit  par  des  villes,  soit  par  des  corporations  civiles  ou 
religieuses,  soit  par  des  particuliers.  Presque  tous  les  morceaux 
marqués  du  sceau  de  leur  génie  que  nous  admirons  et  dans  les- 
quels nulle  trace  de  contrainte  n’est  apparente,  leur  furent  com- 
mandés. Il  n’y  a d’exception  ni  pour  aucun  temps,  ni  pour  aucune 
école.  En  Italie,  dans  les  Pays-Bas,  en  Allemagne,  en  France,  en 
Espagne,  l’artiste  ne  se  mettait  à l’œuvre  que  pour  répondre  à 
la  demande  d’un  client.  Ajoutons  que  les  anciens  maîtres  étaient 
infiniment  moins  libres  que  ne  le  sont  les  peintres  de  notre 
époque.  Le  plus  souvent  le  sujet  qu’ils  devaient  traiter  leur  était 
indiqué,  et  non-seulement  le  sujet,  mais  encore  les  épisodes  où 
devaient  apparaître  certains  personnages  déterminés,  tels  par 
exemple  que  les  saints  pour  lesquels  le  donateur  avait  une  dévo- 
tion particulière.  Le  peintre  ne  devait-il  point,  parfois  encore,  au 
mépris  de  toute  vérité  historique,  représenter,  au  bas  de  sa  com- 
position, le  portrait  du  donateur  lui-même,  celui  de  sa  femme  et 
ceux  de  ses  enfants?  On  ne  songe  guère,  lorsque  l’on  est  en  pré- 
sence de  la  Descente  de  croix  de  Rubens,  que  la  liberté  de  con- 
ception du  maître  fut  entravée,  lorsqu'il  exécuta  ce  chef-d’œuvre. 
Pourtant  on  sait  quelles  discussions  il  eut  avec  les  membres  de  la 
confrérie  des  Arquebusiers  qui  lui  en  avaient  fait  la  commande, 
pour  s’être  écarté  en  quelques  points  du  programme  qu’ils  avaient 
tracé.  Combien  de  pages,  dans  l’œuvre  de  Rubens,  sans  parler  de 
celles  qui  composent  la  Galerie  Médicis,  ont  été  exécutées  ainsi 
pour  satisfaire  à une  commande,  ou  plutôt  combien  en  est-il,  car 
le  compte  en  serait  plus  facile  à faire,  que  l’artiste  ait  entreprises 
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de  lui-même,  sans  qu’elles  eussent  de  destination  fixée  d’avance? 

Ce  que  nous  disons  de  Rubens  s’applique  à tous  les  autres  pein- 
tres, même  à ceux  qui  ont  montré  le  plus  d’indépendance,  à ceux 
qui  n'ont  pas  eu,  comme  l’illustre  Ànversois , des  clients  dans 
toutes  les  cours  de  l’Europe.  Rembrandt,  que  quelques-uns  affec- 
tionnent presque  autant  pour  ses  allures  démocratiques  que  pour 
son  génie  de  coloriste,  ne  voyait  pas  dans  le  fait  de  la  commande 
une  atteinte  portée  à sa  liberté  d'artiste.  Ses  trois  chefs-d’œuvre, 
la  Ronde  de  nuit , la  Leçon  d'anatomie  et  les  Syndics  des  dra- 
piers ont  été  commandés.  Un  autre  chef-d’œuvre,  d’un  autre 
grand  maître  de  l’école  hollandaise,  le  Banquet  des  arquebusiers, 
a été  également  commandé.  Ne  poussons  pas  plus  loin  les  cita- 
tions, car  il  nous  faudrait  dresser  la  liste  des  neuf  dixièmes  au 
moins  des  peintures  existant  dans  les  églises,  dans  les  musées  et 
dans  les  collections  particulières,  si  nous  voulions  mentionner 
toutes  celles  qui  n’existent  que  parce  qu  elles  ont  été  comman- 
dées. 

C’est  au  nom  de  la  liberté  du  génie  qu’on  propose  la  suppres- 
sion des  commandes  du  gouvernement.  Nous  osons  dire  que  l’ar- 
tiste n’est  jamais  plus  libre  que  lorsqu'il  travaille  pour  l’État.  Les 
influences  les  plus  pernicieuses  qu’aient  à subir  les  peintres  et  les 
sculpteurs,  sont  celles  qu’exercent  sur  eux  les  marchands  et  les 
amateurs.  Us  sont  alors  esclaves  de  la  mode  et  du  mauvais  goût. 
Croit-on  que  si  les  artistes  travaillaient  librement,  lorsqu’ils  ont 
affaire  au  public,  on  verrait  dans  les  expositions  de  Paris  tant  de 
nudités,  tant  de  sujets  immoraux,  tant  de  peintures  fausses,  manié- 
rées? Quand  ils  produisent  ces  œuvres  qui  rabaissent  l’art  et  qui  les 
déshonorent,  ils  savent  qu’ils  ont  tort;  ils  rougissent  d’eux-mêmes; 
mais  ils  se  disent  qu’avant  tout  il  faut  vivre  et  qu’ils  sont  bien  for- 
cés de  faire  ce  qu’on  achète.  S’ils  sont  disposés  à traiter  sérieuse- 
ment quelque  sujet  digne,  le  marchand  et  l'amateur  arrivent  qui 
leur  demandent  de  ces  fantaisies  très-libres  dont  on  orne  aujour- 
d'hui les  boudoirs,  et  par  nécessité  ils  se  résignent,  en  étouffant  la 
voix  de  leur  conscience.  Aucune  contrainte  semblable  ne  leur  est 
imposée,  lorsqu’ils  travaillent  pour  l’Etat.  A moins  qu'il  ne  s’agisse 
de  quelque  page  historique  reproduisant  un  fait  glorieux  des  an- 
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nales  nationales  et  destinée  à orner  un  édifice  public,  le  choix  du 
sujet  leur  est  abandonné  et  rien,  dans  la  manière  de  le  traiter,  ne 
vient  gêner  leur  inspiration.  Ils  ne  sont  pas  obligés  de  se  renfermer 
dans  de  certaines  limites  de  dimension,  parce  que  leur  tableau  doit 
remplir  dans  un  salon  tel  espace  mesuré  d’avance,  ou  servir  de 
pendant  à un  autre  morceau.  Ils  n’ont  pas  à se  préoccuper  des 
conditions  particulières  de  coloris  et  de  lumière  commandées  par 
le  luxe  de  l’ameublement  ou  par  l’éclat  des  tentures  de  l’apparte- 
ment dont  leur  peinture  doit  compléter  la  décoration.  L’amateur 
n’aime  pas  les  sujets  tristes  ni  les  gammes  sombres;  il  veut  n’être 
entouré  que  de  choses  riantes.  L’artiste  qui,  par  tempérament,  in- 
clinerait vers  les  idées  mélancoliques  et  vers  un  mode  d’exécution 
approprié  à ces  idées,  doit  faire  violence  à ses  instincts;  il  doit 
s’efforcer  de  voir  en  rose  et  de  peindre  idem.  Le  gouvernement 
n’a  pas  de  ces  exigences;  il  laisse  aux  artistes  leur  caractère,  leurs 
inspirations  et  leur  style.  Nous  avons  connu  des  peintres  dont  le 
despotisme  des  marchands  a complètement  faussé  le  talent,  en  les 
contraignant  à produire  des  œuvres  d’un  certain  genre  connu  de 
ceux-ci  pour  être  du  goût  de  leurs  clients.  Nous  en  savons  aux- 
quels on  reproche  de  se  répéter  et  qui  n’ont  ce  défaut  que  parce 
que  le  spéculateur  avec  lequel  ils  font  des  affaires  leur  commande 
sans  cesse  le  même  tableau  dont  il  sait  que  le  placement  est  avan- 
tageux. Vous  pensez  peut-être  que  la  variété  des  conceptions  et  de 
l’exécution  doit  être  pour  l’artiste  une  cause  de  succès.  Détrom- 
pez-vous. Les  amateurs  vulgaires,  et  ce  sont  les  plus  nombreux, 
lorsqu’ils  voient  un  tableau  qui  leur  plaît,  ou  dont  on  fait  l’éloge, 
en  désirent  un  semblable.  Un  autre,  fût-il  meilleur,  ne  les  satis- 
ferait pas.  Le  marchand  connaît  son  monde  et  fait  ses  commandes 
en  conséquence.  Un  peintre,  dont  nous  citerions  le  nom,  si  ce 
n’était  une  indiscrétion,  bien  organisé,  doué  d’une  facilité  remar- 
quable, fait  de  petits  tableaux  assez  séduisants  d aspect,  mais  d’un 
dessin  maniéré  et  d’un  coloris  tout  conventionnel;  il  ne  fait  que 
cela.  Demandez-lui  pourquoi  il  s’écarte  aussi  manifestement  de 
la  nature,  il  vous  répondra  que  ses  toiles  ont  un  grand  débit  en 
Angleterre  et  en  Amérique,  et  que  son  marchand  lui  a expressé- 
ment recommandé  de  ne  pas  changer  de  manière.  Il  ne  travaille 
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que  pour  l’exportation.  Et  l’on  dit  que  les  artistes  sont  libres,  lors- 
qu’ils n’ont  pas  à exécuter  des  œuvres  commandées  par  le  gou- 
vernement! 

Il  se  commet  parfois  des  méprises  dans  la  protection  gouver- 
nementale. On  a vu  commander  des  fresques  à des  peintres  de 
genre,  des  batailles  à des. peintres  de  sujets  religieux,  des  tableaux 
d’histoire  à des  peintres  de  scènes  populaires;  mais  quelques  er- 
reurs d’application  ne  doivent  pas  faire  condamner  un  principe. 
Le  plus  souvent,  l’artiste  qui  reçoit  une  commande  du  gouverne- 
ment conserve  toute  liberté  de  conception  et  d’exécution. 

Si  le  gouvernement  renonçait  à faire  des  commandes  aux  ar- 
tistes, d’après  le  conseil  de  ceux  qui  prétendent  qu’il  aurait  plus 
de  chances  d’acquérir  des  œuvres  remarquables  en  choisissant 
parmi  celles  qu’exécutent  les  artistes  de  leur  propre  mouvement 
et  qu’ils  s’efforcent  de  rendre  excellentes  pour  tenter  les  acheteurs, 
il  se  priverait,  en  quelque  sorte,  de  la  possibilité  d’enrichir  les  col- 
lections de  l’Etat  des  productions  d’artistes  en  renom,  car  ceux-ci 
ont  toujours  leurs  ouvrages  retenus  d’avance,  ou  bien  il  n’obtien- 
drait que  celles  qu’auraient  dédaignées  les  amateurs.  Exiger  que 
le  gouvernement  fit  ses  choix  dans  les  expositions,  ce  serait  le 
condamner  à ne  pouvoir  se  procurer  que  des  morceaux  d’un  mé- 
rite secondaire.  Tout  le  monde  sait  que  la  plupart  des  œuvres  dis- 
tinguées qui  figurent  dans  les  Salons  de  peinture  sont  vendues 
d’avance  à des  particuliers.  Ouvrez  le  premier  catalogue  venu 
d’une  exhibition  moderne  et  vous  verrez,  à la  suite  de  la  descrip- 
tion de  presque  tous  les  tableaux  qui  attireront  votre  attention, 
ces  mots  : appartient  à J/...,  quelquefois  le  nom  en  toutes  lettres, 
souvent  de  simples  initiales.  Cela  est  si  général,  que  les  artistes 
ayant  une  certaine  réputation  inventent  un  anonyme  auquel  leur 
œuvre  est  censée  appartenir,  plutôt  que  de  paraître  avoir  manqué 
d’acheteur  avant  l’ouverture  du  Salon.  Pour  que  le  gouvernement 
pût  choisir  dans  les  expositions  avec  faculté  d’élcver  ses  préten- 
tions jusqu’aux  ouvrages  des  meilleurs  artistes,  il  faudrait  qu’il 
décrétât  que  sa  volonté  d’acquérir  annule  tous  les  marchés  anté- 
rieurs; mais  il  faut  reconnaître  qu’un  tel  abus  d’autorité  aurait 
peu  de  chances  d’être  admis.  En  vain  dirait-on  que  ce  n’est  qu’une 
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espèce  d’expropriation  pour  cause  d’utilité  publique;  jamais  une 
telle  mesure  ^obtiendrait  la  sanction  législative  dans  les  pays 
constitutionnels,  et  les  gouvernements  despotiques  n’oseraient 
pas,  eux-mêmes,  l’introduire  dans  leur  code.  C’est  encore  là  une 
preuve  de  l’importance  attachée  à la  possession  des  œuvres  d’art. 
On  admet  l’expropriation  appliquée  à une  maison,  à une  terre; 
mais  on  ne  supporterait  pas  de  se  voir  dépossédé  d’un  tableau, 
d’une  statue.  Instinctivement  le  sentiment  public  élève  les  pro- 
ductions de  l’esprit  au-dessus  de  tous  les  biens  matériels. 

Un  artiste  inconnu,  un  débutant  peut  exposer  une  œuvre  re- 
marquable dont  le  gouvernement  fera  l’acquisition,  et  ce  sera  là  , 
en  vérité,  la  meilleure  manière  de  favoriser  le  développement  d’un 
talent  naissant.  Dans  cette  occasion  la  récompense  vaut  mieux  que 
l’encouragement.  Teile  devrait  être,  sauf  de  rares  exceptions,  la 
règle  adoptée  par  la  direction  des  beaux-arts.  Lorsqu’un  jeune 
artiste  demande  un  subside,  il  faut  lui  répondre  que  les  distribu- 
tions d'aumônes  se  font  ailleurs;  mais  que  s’il  expose  au  prochain 
Salon  une  œuvre  recommandable,  elle  sera  acquise  pour  le  compte 
de  l’État.  Les  exhibitions  publiques  sont  ass.ez  fréquentes  en  Bel- 
gique pour  que  le  jeune  artiste  n’ait  pas  longtemps  à attendre. 
Mais  s’il  est  sans  ressources?  va-t-on  dire.  Le  gouvernement  n’est 
pas  chargé  de  fournir  des  ressources  à tous  les  citoyens  besoi- 
gneux.  Mais  si  l’artiste  est  dans  l’impossibilité  de  faire  l’avance 
des  frais  d’exécution  de  l’œuvre  qu’on  exige  qu’il  produise?  On 
ne  lui  demande  pas  une  grande  composition,  un  tableau  d’histoire, 
un  groupe  colossal.  Une  seule  figure  suffît  pour  révéler  une  voca- 
tion réelle;  les  frais  ne  seront  donc  pas  un  obstacle.  Si  l’adminis- 
tration adoptait  un  pareil  système  et  ne  s’en  départait  pas,  elle 
s’épargnerait  bien  des  ennuis,  bien  des  embarras  et  bien  des  cri- 
tiques fondées.  Est-il  nécessaire,  demandera-t-on , que  les  ou- 
vrages achetés  parle  gouvernement  aux  jeunes  artistes  aient  figuré 
dans  une  exposition?  Nous  pensons  que  c’est  une  règle  qui  doit 
être  observée,  à moins  qu’il  ne  soit  fait  chaque  année  une  exhibi- 
tion particulière  des  morceaux  de  peinture  ou  de  sculpture  ac- 
quis par  l’Etat  sur  les  fonds  destinés  aux  encouragements.  L’ad- 
ministration doit  vouloir  elle-même  que  ses  actes  soient  contrôlés 


par  le  public.  C’est,  pour  elle  le  seul  moyen  d’éviter  les  sollicita- 
tions indiscrètes  et  d’échapper  au  danger  des  complaisances  que 
les  personnages  influents  sont  trop  portés  à exiger  d'elle.  On  lui 
demande  des  services  clandestins;  mais  on  ne  pourrait  pas  vou- 
loir qu'elle  se  compromît  ouvertement  de  gaieté  de  cœur. 

Que  faire  de  ces  œuvres  dans  lesquelles  il  n’y  a que  le  germe 
d'un  talent  futur  et  dont  l’achat,  à titre  d'encouragement,  rem- 
placerait l’humiliante  concession  de  charités  déguisées  sous  le  nom 
de  subsides?  Faudrait-il  les  déposer  dans  le  musée  national?  Dieu 
nous  garde  de  donner  ce  conseil.  Il  n’y  a,  au  musée  moderne  du 
Palais  ducal,  que  trop  de  choses  médiocres  que  les  amis  des  arts 
en  voudraient  voir  éliminer.  Les  essais  plus  ou  moins  réussis  des 
débutants  serviraient  à fonder  des  musées  de  province.  On  for- 
merait, jusque  dans  les  plus  petites  villes,  des  collections  où  vien- 
draient tout  naturellement  trouver  place,  d'abord,  les  œuvres  des 
artistes  originaires  de  la  localité,  ainsi  que  celles  dont  les  sujets, 
tirés  deFhistoire,  auraient  un  intérêt  provincial  ou  communal. 
Avec  le  temps  ces  collections  acquerraient  plus  de  valeur  qu’on 
ne  suppose.  Nous  examinerons  bientôt  quelle  serait  leur  influence 
sur  le  goût  public. 

Les  adversaires  déclarés  du  système  des  commandes  ont  sou- 
tenu que  le  gouvernement  ferait  toujours  des  marchés  plus 
avantageux,  s’il  se  rendait  acquéreur  des  œuvres  exécutées  libre- 
ment par  les  artistes.  Nous  venons  de  prouver  que  nous  n’avons 
pas  une  confiance  absolue  dans  les  résultats  de  la  commande  offi- 
cielle comme  moyen  d’encouragement  des  beaux-arts;  mais  nous 
sommes  très-loin  de  partager  l’illusion  des  personnes  qui  croient 
qu'il  suffit  d’interdire  au  gouvernement  la  faculté  de  traiter  avec 
les  artistes  de  l’acquisition  d'œuvres  projetées,  pour  être  certain 
que  les  fonds  destinés  à l’accroissement  du  musée  moderne  seront 
bien  employés.  Les  artistes  qui  reçoivent  des  commandes  du 
gouvernement  remplissent,  assure-t-on,  leur  tâche  avec  beau- 
coup de  négligence , certains  d’être  payés  quand  même,  tandis 
qu'ils  mettent  tous  leurs  soins  à l’exécution  des  œuvres  dont  il 
faut  que  la  qualité  tente  les  amateurs.  N’est-ce  point  une  calom- 
nie? Peut-on  supposer  que  les  artistes  qui  ont  l’honneur  de  tra- 
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vailler  pour  la  nation  et  qui  doivent  avoir  l’ambition  de  voir  leurs 
productions  les  plus  parfaites  figurer  dans  les  collections  publiques, 
manquent  de  conscience  et  de  respect  d’eux -mêmes  à ce  point? 
Il  en  est  auxquels  de  pareils  calculs  répugneraient;  mais  on  est 
malheureusement  obligé  de  reconnaître  qu’il  s’en  trouve  de  moins 
scrupuleux  qui  ne  mettent  pas  assez  de  délicatesse  et  de  loyauté 
dans  leurs  rapports  avec  le  gouvernement.  Préviendrait-on  tout 
abus  de  ce  genre  par  la  suppression  des  commandes?  En  aucune 
façon.  On  citerait  mainte  circonstance  où  l’État  n’a  pas  été  mieux 
partagé  en  acquérant  des  œuvres  exécutées  en  dehors  de  toute 
initiative  officielle.  Lorsqu’un  artiste  renommé  offre  au  gouver- 
nement de  lui  céder  un  morceau  de  sa  main,  on  doit  croire  que 
c’est  parce  qu’il  le  considère  comme  particulièrement  bien  réussi 
et  comme  digne  d’être  placé  au  musée  national.  C’est  parfois, 
nous  n’osons  pas  dire  souvent,  parce  que  ce  morceau  n’a  pas 
trouvé  d’acheteur.  Les  amateurs  n’en  ont  pas  voulu;  le  gouver- 
nement sera  moins  difficile.  Plutôt  que  de  conserver  des  non- 
valeurs  dans  son  atelier,  on  s’en  défait  au  profit  de  1 Etat. 

Voilà  de  tristes  vérités;  mais  à quoi  servirait-il  de  les  cacher? 
Et  d’abord  pourrait-on  les  cacher,  lorsqu’elles  éclatent  au  grand 
jour  dans  les  galeries  publiques?  On  demandera  si  l’Etat  doit  être 
toujours  dupe  dans  les  marchés  qu’il  fait  et  s’il  ne  vaudrait  pas 
mieux  qu’il  s’abstînt.  Encore  une  fois,  lorsqu’un  principe  est 
bon,  ce  n’est  point  parce  que  des  abus  se  glissent  dans  son  appli- 
cation qu’il  faut  l’abandonner.  Il  s’agit  seulement  de  le  dégager 
des  obstacles  qui  s’opposent  à ce  qu’il  produise  le  bien  qu’on  en 
peut  attendre.  Pour  que  des  rapports  loyaux  et  sincères  s’établis- 
sent entre  le  gouvernement  et  les  artistes,  il  est  indispensable 
que  ceux-ci  aient  la  conviction  que  le  favoritisme  ne  dicte  plus  à 
l’administration  ses  décisions,  et  que  la  seule  pensée  qui  l’anime 
est  un  noble  désir  d’élever  les  beaux-arts  au  rang  qui  doit  leur 
être  assigné  chez  les  peuples  dont  le  culte  des  intérêts  matériels 
n’a  pas  étouffé  l intelligence  et  perverti  le  cœur.  Lorsqu’ils  pen- 
sent que  l’on  s’occupe  médiocrement  de  l’emploi  des  subsides 
alloués  pour  l’encouragement  des  arts  et  que  toute  la  question  se 
réduit,  pour  l’administration,  dans  l’équilibre  à établir  entre  les 
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recettes  et  les  dépenses,  ils  ne  se  font  pas  scrupule  de  prendre 
la  plus  grande  part  possible  d’un  gâteau  offert  en  pâture  à tous 
les  appétits.  S’ils  savent  que  les  faveurs  du  gouvernement  échoient 
non  aux  plus  recommandés,  aux  plus  importuns,  mais  aux  plus 
capables,  et  qu’une  stricte  équité  préside  à toutes  les  acquisi- 
tions comme  à toutes  les  commandes,  ils  tiendront  à honneur  de 
répondre  loyalement  à la  confiance  qu’on  aura  mise  en  eux. 

C’est  à faire  entrer  plus  sûrement  dans  cette  voie  l’adminis- 
tration et  les  artistes,  et  à les  y maintenir,  que  servirait  l’expo- 
sition annuelle  des  œuvres  d’art  acquises  par  le  gouvernement 
ou  reçues  en  exécution  d’une  commande.  Cette  exposition,  dont 
nous  avons  dit  un  mot  tout  à l’heure,  serait  le  contrôle  le  plus 
efficace,  le  seul  possible  des  actes  de  la  direction  des  beaux-arts, 
en  même  temps  qu’elle  offrirait  à celle-ci  de  sérieuses  garanties 
vis-à-vis  des  artistes.  Bien  des  tableaux  ont  été  acquis  pour  le 
compte  de  l’État,  que  les  peintres  auraient  rougi  de  vendre  et 
que  l'administration  n’eût  ni  acceptés,  ni  choisis,  si  les  opérations 
de  cette  nature  avaient  été  soumises  au  jugement  du  public. 
L’exposition  serait  à la  fois  un  frein,  un  stimulant,  une  récom- 
pense. Le  public,  les  membres  des  assemblées  législatives,  l’ad- 
ministration elle-même  se  rendraient  compte,  en  les  visitant,  des 
résultats  obtenus  dans  le  courant  de  l’année  au  moyen  des  sub- 
sides votés  par  les  Chambres  pour  ce  qu’on  appelle  l’encoura- 
gement des  beaux-arts.  Avec  une  telle  institution,  on  éviterait 
l’éparpillement  stérile  des  fonds  qui,  faute  d’attention  et  de  con- 
trôle, sont  détournés  de  leur  véritable  destination;  les  collections 
publiques  s’enrichiraient  et  l’on  ne  se  servirait  plus  du  mot  de 
sacrifices  en  parlant  de  dépenses  faites  par  la  nation  pour  ac- 
croître son  patrimoine  artistique. 

Relativement  à la  liberté  de  l’artiste  au  nom  de  laquelle  de 
certaines  personnes  s’élèvent  contre  1 initiative  officielle,  on  ne 
peut  pas  méconnaître  qu’il  y ait  parfois,  dans  l’action  gouverne- 
mentale, des  inconvénients  qui  sont  la  réglementation  et  l’esprit 
administratif.  C’est  un  point  sur  lequel  nous  aurons  à revenir. 
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VI. 


Nécessité  de  créer  un  art  public.  — Influence  de  cet  art  sur  la  condition  morale  des 
peuples.  — L’imagerie  populaire.  — Les  formes  et  les  dessins  des  objets  usuels.  — 
Ancienne  et  nouvelle  organisation  sociale.  — Ce  qu’ont  fait  pour  les  arts  les  com- 
munes et  les  corporations.  — L’art  public  : ce  qu’il  peut  et  ce  qu’il  doit  être. 

Jamais  les  gouvernements,  agissant  au  nom  et  dans  l'intérêt 
des  sociétés,  n’ont  eu,  autant  qu’aujourd’hui , pour  devoir  de 
pousser  au  développement  du  goût  des  beaux-arts  et  à la  propa- 
gation des  idées  morales  que  ce  goût  fait  naître  infailliblement. 
Partout  prédominent  les  idées  positives,  dans  les  classes  ouvrières 
comme  chez  les  riches.  La  recherche  des  jouissances  matérielles 
est  l’objet  des  préoccupations  universelles.  C’est  un  grand  péril. 
Si  l’on  accoutume  les  masses  à penser  qu’il  n’y  a rien  au-dessus 
de  la  satisfaction  des  besoins  physiques,  et  que  c’est  là  le  but 
vers  lequel  doivent  tendre  tous  les  efforts  de  l’homme,  il  est  bien 
difficile  que  le  bouleversement  de  l’édifice  social  ne  soit  pas  le 
résultat  final  de  telles  idées. 

Dans  les  classes  riches  la  poursuite  de  la  jouissance  matérielle, 
comme  but  de  la  vie,  étouffe  tout  sentiment  d’humanité,  de  fra- 
ternité, de  sympathie  pour  les  souffrances  des  classes  pauvres. 
L’égoïsme  se  développe  jusqu’à  ses  plus  extrêmes  limites.  Dans 
les  classes  pauvres  ces  mêmes  idées  engendrent  l’envie,  la  con- 
voitise. S’il  n’y  a pas  d’autres  plaisirs  que  ceux  qu’on  trouve  dans 
les  impressions  physiques,  on  veut  les  goûter;  on  porte  envie 
aux  riches;  au  besoin  on  fera  des  efforts,  même  violents,  même 
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coupables,  pour  leur  ôter  le  privilège  de  la  jouissance  des  biens 
de  ce  monde.  De  cette  convoitise  au  rêve  du  partage  des  richesses, 
la  distance  est  courte  et  sera  bientôt  franchie. 

Devant  les  plaisirs  intellectuels,  toutes  les  classes  sont  égales; 
il  n’y  a pas  de  privilège.  Si  pauvre  que  je  sois , quand  je  suis 
devant  un  beau  tableau,  devant  une  belle  statue,  ou  devant  tout 
autre  objet  d’art,  ou  bien  quand  j’entends  de  bonne  musique,  je 
suis  l’égal  du  millionnaire  qui  a les  mêmes  goûts  et  qui  éprouve 
les  mêmes  impressions;  je  suis  supérieur  à celui  qui  n’apprécie 
pas  les  beautés  dont  je  pénètre  le  sens.  Les  jouissances  morales, 
qui  sont  les  plus  vives  lorsqu’on  a appris  à les  ressentir,  sont  les 
seules  vis-à-vis  desquelles  les  hommes  soient  sur  le  pied  d’une 
parfaite  égalité.  La  seule  inégalité  est  celle  qui  résulte  de  la  diffé- 
rence des  organisations,  et  celle-là,  jamais  on  ne  la  fera  dispa- 
raître. Si  les  distinctions  sociales  étaient  supprimées,  il  resterait 
encore,  dans  ce  monde,  des  esprits  éveillés  et  des  intelligences 
obtuses. 

11  faut  créer  un  art  public.  On  cherche  à résoudre  le  problème 
de  l’économie  sociale,  le  problème  de  la  vie  à bon  marché  et  d’un 
bien-être  relatif  pour  le  peuple.  C’est  fort  bien,  sans  doute;  mais 
il  ne  faut  pas  croire  que  tout  serait  fait,  si  l’on  avait  résolu  ce 
problème.  Il  ne  suffit  pas  d’assurer  au  peuple  le  boire  et  le  manger; 
il  faut  lui  procurer  l’alimentation  intellectuelle.  11  ne  suffit  pas  de 
le  faire  vivre,  il  faut  le  faire  penser,  développer  en  lui  les  facul- 
tés de  l’esprit  et  celles  du  sentiment.  C’est  encore  un  grand  pro- 
blème à résoudre  que  celui-ci  : faire  participer  les  classes  pauvres 
à la  vie  intellectuelle.  L’instruction  élémentaire  qu’on  donne  au 
peuple  doit  être  un  acheminement  aux  impressions  que  produi- 
sent les  beaux-arts.  Intéresser  les  masses  aux  choses  de  l’esprit 
et  du  sentiment,  c’est  employer  les  meilleurs  moyens  pour  com- 
battre l’invasion  du  matérialisme  et  les  effets  des  mauvaises  pas- 
sions qui  germent  sous  l’influence  de  la  civilisation  moderne. 
C’est  au  sentiment  artiste  qu’il  appartient  de  neutraliser  les  ré- 
sultats pernicieux  du  développement  de  l’industrie,  relative- 
ment à la  condition  morale  des  populations  ouvrières.  On  parle 
du  droit  des  classes  laborieuses  au  bien-être  matériel , mais  on  ne 
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s’occupe  pas  de  leur  droit  aux  jouissances  intellectuelles.  Il  y a 
cependant  aussi,  de  ce  côté,  de  légitimes  besoins  à satisfaire.  De 
ces  déshérités  de  l'ordre  social  on  fait  des  brutes  : il  faut  en  faire 
des  hommes.  Ceux-là  seulement  méritent  le  nom  d’hommes,  qui 
pensent  et  qui  font  leur  récréation  des  communications  d’idées 
qu’ils  reçoivent  de  leurs  semblables. 

Si  l’on  ne  s’occupe  pas  de  la  solution  de  cet  important  pro- 
blème du  perfectionnement  intellectuel  des  masses,  est-ce  indiffé- 
rence ou  crainte?  Que  ce  soit  l’un  ou  l’autre,  on  a grandement 
tort.  Si  c’est  indifférence,  si  c’est  parce  que  l’on  croit  que  les 
classes  riches  doivent  seules  dégager  leur  esprit  des  entraves  de 
la  matière,  on  commet  une  erreur  et  une  faute.  Si  c’est  parce 
que  l’on  craint  que  les  classes  pauvres,  plus  éclairées,  ne  devien- 
nent plus  exigeantes,  l’erreur  et  la  faute  sont  encore  plus  graves. 
A part  l’iniquité  de  ce  calcul  égoïste,  il  est  certain  qu’il  y a plus 
de  danger  à laisser  croire  au  peuple  qu’il  n’a  que  des  besoins 
physiques  à satisfaire  et  des  jouissances  matérielles  à envier.  Cette 
idée  ne  réprime  pas  les  mauvaises  passions,  elle  les  développe, 
au  contraire.  La  culture  intellectuelle  est  la  source  de  toute  pensée 
morale , de  tout  contentement  de  l’âme,  de  tout  sentiment  géné- 
reux. 

Quelle  est  l’existence  des  individus  appartenant  aux  classes 
que  l’on  qualifie  d’inférieures,  qui  sont  telles,  en  effet,  sous  le 
rapport  intellectuel  et  qu’on  maintient  injustement  dans  cette 
infériorité?  Ils  travaillent  pour  vivre  et  vivent  pour  travailler. 
Un  labeur  incessant  ne  constitue  pas  pour  l’homme  une  situa- 
tion régulière , normale.  S’il  doit  travailler,  car  c’est  pour  lui  une 
nécessité  naturelle  et  sociale,  il  doit  jouir  aussi,  non  dans  le  sens 
épicurien  du  mot,  mais  dans  celui  d’une  application  de  ses  fa- 
cultés sensitives.  Il  faut  une  diversion  à ses  occupations  manuelles 
et  le  plus  souvent  machinales;  et  ce  sont  les  impressions  morales 
qui  seules  peuvent  la  lui  donner.  Nous  ne  parlons  pas  des  impres- 
sions raffinées  que  recherchent  les  esprits  cultivés  , mais  de  celles 
qui  sont  simples  et  faciles  à percevoir,  car  il  y en  a pour  toutes 
les  intelligences  et  pour  toutes  les  éducations.  C’est  surtout  aux 
populations  ouvrières  que  cette  diversion  est  nécessaire.  Nous 
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avons  déjà  dit  que  les  populations  agricoles  trouvent  dans  la  nature 
avec  laquelle  elles  sont  en  communication  constante  des  impressions 
calmes  et  saines  qui  les  empêchent  de  tomber,  comme  les  ouvriers 
des  fabriques,  dans  la  démoralisation  et  dans  l’abrutissement. 

La  question  que  nous  traitons  ici  et  dont  les  auteurs  de  théo- 
ries sociales  ont  dédaigné  de  s’occuper , il  faudra  bien  qu’on  l’exa- 
mine sérieusement  un  jour,  et  l’on  regrettera  alors  d’avoir  laissé, 
empirer  le  mal  auquel  il  est  déjà  urgent  de  porter  remède.  L’en- 
tassement des  ouvriers  dans  les  manufactures,  l’excès  du  travail 
manuel,  la  suppression  de  la  vie  intellectuelle  constituent  un  état 
qui  ne  peut  être  que  transitoire  : sa  continuité  amènerait  le  dépé- 
rissement de  l’espèce.  Si  l’on  ne  trouvait  pas  un  contre-poids  à 
cette  influence  pernicieuse  de  l’industrie,  il  faudrait  considérer 
la  puissance  devant  laquelle  tout  s’incline  aujourd’hui , comme 
la  plus  affreuse  calamité  qui  ait  affligé  l’humanité. 

L’art  est  le  seul  moyen  d’ouvrir  l’esprit  des  classes  populaires 
aux  impressions  morales.  Elles  n’ont  pas  le  temps  d’étudier,  de 
s’instruire.  C’est  le  sentiment  qu’il  faut  s’attacher  à éveiller  en 
elles.  Les  œuvres  de  l’architecture,  de  la  peinture,  de  la  sculp- 
ture fournissent,  avec  les  productions  de  l’art  musical,  le  levier 
au  moyen  duquel  on  détermine  le  jeu  de  ce  puissant  ressort 
de  l’organisme.  Les  facultés  de  l’esprit  se  développent  par  une 
culture  qui  exige  une  application  soutenue,  tandis  que  les  im- 
pressions du  sentiment  naissent  facilement  et  presque  sans  pré- 
paration. Le  sentiment  est  un  instrument  dont  les  cordes  sont 
toujours  prêtes  à vibrer.  Un  souffle,  celui  qui  émane  de  l’union 
du  beau  et  du  vrai , suffit  pour  en  tirer  d’harmonieuses  sonorités. 

L’art  a des  impressions  pour  toutes  les  classes,  pour  tous  les 
degrés  de  culture  intellectuelle.  S’il  est  des  beautés  de  détails  que 
les  initiés  peuvent  seuls  apprécier  par  l’analyse,  il  y a des  mé- 
rites d’ensemble  que  les  profanes  sentent  instinctivement.  On  a 
su  intéresser  les  masses  à la  musique;  elles  écoutent  avec  plaisir 
des  œuvres  qu’on  aurait  cru  n’être  à la  portée  que  des  seuls 
dilettantes.  Pourquoi  n’obtiendrait-on  pas  les  mêmes  résultats 
en  ce  qui  concerne  les  productions  des  arts  du  dessin?  Il  ne  s’agit 
que  d’essayer  pour  réussir , nous  en  avons  la  conviction. 
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11  y a vingt  ans  on  eut,  en  Belgique,  une  idée  qui  pouvait  favo- 
riser singulièrement  la  propagation  du  sentiment  artiste  dans  les 
masses.  Nous  voulons  parler  de  la  création  d’une  imagerie  popu- 
laire destinée  à répandre  dans  la  classe  ouvrière,  parmi  les  ha- 
bitants des  campagnes,  et  chez  les  enfants  à tous  les  degrés  de 
l’ordre  social,  un  certain  goût  de  la  forme  que  ne  peuvent  pas 
inspirer  les  planches  enluminées  sortant  des  ateliers  d'Epinal  et 
de  Turnhout.  C’était  une  idée  féconde  qui  aurait  produit  les  meil- 
leurs résultats,  si  on  lui  avait  donné  tous  les  développements 
dont  elle  est  susceptible.  Malheureusement  on  ne  sut  pas  faire  les 
sacrifices  nécessaires  pour  assurer  une  large  et  complète  exécu- 
tion de  la  mesure.  Malheureusement  encore,  l’entreprise  fondée 
sous  le  patronage  du  gouvernement,  pour  l’exploitation  matérielle 
de  l’idée,  tomba  dans  des  mains  inhabiles,  et  la  publication  des 
images  populaires  fut  abandonnée  après  la  mise  au  jour  d’une 
soixantaine  de  planches  dont  les  modèles  avaient  été  fournis  par 
d’excellents  artistes. 

L’auteur  du  projet  d’une  réforme  de  l’imagerie  populaire,  au 
point  de  vue  de  l’amélioration  du  goût , n’eut  qu’un  tort.  Ce  fut 
de  devancer  son  temps.  La  même  idée,  mise  en  avant  aujourd’hui, 
serait  accueillie  avec  une  grande  faveur,  et  l’on  peut  affirmer  que 
son  application  ne  rencontrerait  plus  d’obstacles.  En  1848,  nul 
ne  songeait  à la  nécessité  de  populariser  les  notions  du  beau,  de 
favoriser  l'étude  du  dessin  dans  toutes  les  classes  de  la  popula- 
tion et  d’inscrire,  à cette  fin,  le  maniement  du  crayon  dans  le 
programme  de  l’enseignement  primaire.  C’est  de  1852  seulement 
que  date  le  mouvement  des  esprits  dans  le  sens  d’un  progrès  dont 
la  réalisation  est  devenue  l’objet  d’actifs  efforts.  Ne  nous  faisons 
pas  illusion  sur  le  sentiment  qui  fut  le  mobile  de  ces  efforts.  La 
pensée  d’améliorer  la  condition  intellectuelle  des  masses  n’y  eut 
point  de  part.  On  ne  songea  pas  à élever  leur  esprit,  à faire  naître 
et  à développer  en  elles  le  sentiment  artiste.  C’est  uniquement  à 
l’industrie  qu’on  pensa,  à l’industrie  belge  dont  la  première  expo- 
sition universelle  de  Londres  avait  fourni  l’occasion  de  constater 
l’infériorité,  et  qu’on  jugea,  avec  raison,  ne  pouvoir  se  relever 
que  grâce  à l’appui  des  beaux-arts.  C’est  donc  encore  cette  fois  la 
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voix  des  intérêts  matériels  qui  a parlé  et  qui  a été  entendue;  mais 
si  les  intérêts  moraux  doivent  être  servis  par  une  plus  large  orga- 
nisation de  renseignement  du  dessin,  ne  nous  plaignons  pas. 
Acceptons  le  bien,  de  quelque  part  qu’il  vienne;  faisons-lui  bon 
accueil,  même  quand  il  arrive  accidentellement. 

11  faudra  revenir  à l’idée  d’une  publication  d’images  popu- 
laires; il  le  faudra,  d’abord  pour  fournir  des  modèles  aux  écoles, 
puis  pour  répondre  aux  nouveaux  besoins  des  masses,  dont  le 
goût,  formé  sous  l’influence  de  l’enseignement  des  principes  élé- 
mentaires du  dessin , répugnera  aux  pitoyables  gravures  qu’on 
met  actuellement  entre  les  mains  des  enfants  pour  leur  amu- 
sement et  qui  s’introduisent  à titre  d’ornements  ( quels  orne- 
ments !)  dans  les  demeures  de  l’ouvrier,  du  paysan,  du  petit 
bourgeois.  On  n’aurait  obtenu  aucun  résultat  des  mesures  prises 
pour  populariser  l’enseignement  du  dessin,  si  ces  affreuses  ima- 
ges, où  tout  offense  le  sentiment  du  beau  et  celui  du  vrai, 
continuaient  de  répandre  le  mauvais  goût  dans  les  classes  chez 
lesquelles  elles  trouvent  actuellement  de  nombreux  consom- 
mateurs. 11  faut  arriver  à ce  que  ceux-ci,  plus  éclairés,  repous- 
sent d’eux-mêmes  ce  qu’ils  recherchaient;  mais  cela  ne  pourra 
être  que  lorsqu’on  aura  mis  à leur  disposition  des  produits  d’un 
art  moins  barbare , lorsqu’ils  se  seront  instruits  par  la  compa- 
raison. 

Le  goût  de  l image  est  universel.  Chacun  l’éprouve  et  le  satis- 
fait dans  la  mesure  du  degré  de  son  éducation  et  de  ses  ressources 
financières.  L’ouvrier,  qui  ne  peut  pas  acheter  des  tableaux, 
pas  même  ceux  que  dédaignent  les  dilettantes  en  peinture,  se  con- 
tente d’estampes  coloriées.  C’est  pour  lui  un  besoin  d’orner  sa 
chambre,  d’animer  par  des  images,  telles  qu’il  peut  s’en  procu- 
rer, les  murs  dont  la  froide  nudité  attriste  scs  regards.  A défaut 
de  bonnes,  il  en  prend  de  mauvaises  ; il  s’y  accoutume  et  n’en 
aperçoit  pas  les  défauts;  mais  faites  qu’il  en  voie  de  meilleures 
avec  lesquelles  il  puisse  les  comparer,  et  il  exigera  davantage  de 
ceux  qui  ont  l’entreprise  de  son  luxe  économique.  Aussi,  quand 
nous  disons  que  le  gouvernement  doit  favoriser  la  création  d’une 
bonne  imagerie  populaire,  n’entendons-nous  pas  imposera  l’État 
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de  perpétuels  sacrifices  et  substituer  définitivement  faction  offi- 
cielle à celle  de  l’initiative  privée.  Lorsqu’on  aura  formé  le  goût 
du  peuple,  il  agira  de  lui-même;  il  jugera,  appréciera  les  choses, 
et,  sans  être  guidé,  inclinera  naturellement  vers  les  images  d’une 
exécution  correcte.  Pour  développer  dans  les  masses  le  sentiment 
artiste,  il  ne  suffit  pas  d’améliorer  l’imagerie  populaire,  il  faut 
encore  faire  en  sorte  que  les  productions  des  arts  plastiques  ayant 
la  même  destination  , se  distinguent  par  un  certain  mérite  de 
forme.  Les  statuettes  en  plâtre  ou  en  porcelaine,  les  vases  dont 
les  artisans  et  les  campagnards  décorent  leurs  cheminées  sont  gé- 
néralement d’un  dessin  grossier.  Le  gouvernement  devrait  faire 
exécuter,  pour  ces  différents  objets,  de  bons  modèles  par  des  ar- 
tistes et  les  fournir  à bas  prix  aux  fabricants  qui  livrent  leurs 
produits  en  nombre  immense  aux  colporteurs  et  aux  marchands 
forains.  Au  besoin,  on  établirait  des  primes  en  faveur  des  indus- 
triels qui  adopteraient  ces  modèles. 

Ce  n’est  pas  tout  : les  objets  usuels  , les  ustensiles  en  terre,  en 
faïence,  en  porcelaine  ou  en  métal  à l’usage  du  peuple,  sont  géné- 
ralement d’un  goût  détestable.  Il  n’en  coûterait  pas  plus,  ni  pour 
la  matière  première,  ni  pour  la  main-d’œuvre,  de  les  faire  d’après 
des  modèles  où  une  certaine  élégance  de  forme  s’associerait  à la 
simplicité.  Les  anciens  nous  ont  prouvé  que  c’est  chose  possible. 
De  ce  côté  encore,  faction  du  gouvernement  peut  se  faire  utile- 
ment sentir.  C’est  lui  qui  devrait  populariser  l’emploi  de  bons 
modèles  pour  la  fabrication  de  tous  ces  objets  usuels. 

On  s’occupe  activement  de  perfectionner,  au  point  de  vue  du 
goût,  les  industries  de  luxe;  mais  il  n’a  rien  été  fait,  jusqu’à  ce 
jour,  pour  obtenir  des  résultats  semblables  dans  la  fabrication  des 
ustensiles  de  ménage  à l’usage  des  classes  populaires.  C’est  là 
cependant  une  réforme  de  la  plus  haute  importance.  Le  goût  ne 
doit  pas  rester  le  privilège  de  l’aristocratie  et  de  la  riche  bour- 
geoisie. Il  importe  de  le  faire  pénétrer  dans  les  masses,  par  l’habi- 
tude d’avoir  sous  les  yeux  des  formes  correctes,  élégantes.  Le  goût 
doit  être  la  qualité,  non  d’une  certaine  caste,  mais  de  toute  la 
nation.  Il  n’y  a de  perfectionnement  réel,  durable  que  celui  dont 
les  racines  plongent  jusque  dans  les  dernières  couches  de  l’ordre 
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social.  Lorsqu’on  aura  appris  aux  fabricants  d’objets  mobiliers  et 
d’ustensiles  de  tout  genre  à bon  marché,  à mettre  du  discerne- 
ment dans  le  choix  de  leurs  modèles;  lorsqu’on  aura  appris  aux 
consommateurs  à exercer  leur  jugement  sur  la  qualité  de  la 
forme,  on  aura  réalisé  un  grand  progrès.  Il  a été  fait  des  exposi- 
tions d’objets  destinés  à l’approvisionnement  des  ménages  d’ou- 
vriers. Lorsqu’il  s’est  agi  de  décerner  des  récompenses  aux  expo- 
sants, on  a fait  entrer  en  ligne  de  compte  les  conditions  de  prix  et 
de  solidité.  On  devrait  organiser  des  exhibitions  semblables,  en 
annonçant  d’avance  qu’il  serait  accordé  des  prix  spéciaux  pour  le 
bon  goût  des  modèles.  Nous  voudrions  que  les  tissus  confectionnés 
pour  l’habillement  des  femmes  fussent  au  nombre  des  objets 
compris  dans  ces  expositions.  On  fabrique  exprès  des  étoffes  à 
dessins  de  mauvais  goût , parce  qu’il  y a,  dit-on,  des  gens  qui  les 
préfèrent.  II  faudrait  réformer  cet  abus,  car  c’en  est  un,  et  en  arri- 
ver à ce  que  les  meilleures  dispositions  de  lignes  et  de  couleurs 
plussent  à tout  le  monde.  L’éducation  des  yeux  se  fait  comme  celle 
de  l’esprit.  Les  idées  fausses  se  rectifient  en  matière  de  goût  aussi 
bien  qu’en  matière  de  morale. 

Après  avoir  développé  le  sentiment  artiste  dans  les  masses  par 
les 'moyens  que  nous  venons  d’indiquer,  il  reste  bien  des  choses 
à faire  : il  reste  à prendre  des  mesures  pour  fournir  à ce  senti- 
ment des  occasions  de  se  satisfaire.  La  création  d’un  art  public  est 
le  complément  nécessaire  de  l’initiation  des  classes  populaires  aux 
impressions  intellectuelles.  Cet  art  a existé  jadis  dans  nos  pro- 
vinces : nous  n’avons  donc  qu’à  renouer  la  chaîne  de  la  tradition. 
Jusqu’à  la  fin  du  siècle  dernier,  dans  tous  les  lieux  fréquentés 
par  la  bourgeoisie  et  parle  peuple,  à l’église,  à la  maison  commu- 
nale, dans  les  salles  de  réunion  des  corporations,  il  y avait  des 
objets  d’art  qui  parlaient  à l’imagination  et  formaient  le  goût.  Ces 
instruments  de  civilisation  ont  été  détruits  et  qu’a-t~on  fait  pour 
les  remplacer  ? 

Les  églises  ont  été  dépouillées  du  plus  grand  nombre  des  œuvres 
d’art  que  les  siècles  y avaient  accumulés.  Leur  a-t-on  donné  des 
ornements  nouveaux  qui,  à un  titre  quelconque,  puissent  être 
considérés  comme  l’équivalent  de  ce  qu’elles  ont  perdu? 
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Nos  hôtels  de  ville,  si  riches  autrefois  en  productions  de  tous 
les  arts  ayant,  comme  mode  d’expression,  le  relief  ou  la  couleur, 
nos  hôtels  de  ville  ont  été  privés  également  de  cette  belle  parure, 
et  la  plupart  attendent  encore  qu’on  recouvre  d’une  décoration 
la  triste  nudité  de  leurs  murs.  Nos  anciens  magistrats  prouvèrent 
que  la  notion  de  l'influence  morale  des  beaux-arts  leur  était  fami- 
lière, lorsqu’ils  commandèrent  aux  plus  excellents  maîtres  de  leur 
temps  des  tableaux  destinés  à être  placés  dans  les  salles  où  ils 
tenaient  leurs  assemblées,  et  dont  les  sujets  étaient  de  nature  à 
inspirer  le  sentiment  et  le  respect  de  la  justice.  C’est  ainsi  que 
Vander  Weyden  peignit  pour  l’hôtel  de  ville  de  Bruxelles  Trajan 
arrêtant  ses  troupes  en  marche  pour  rendre  justice  à une  veuve, 
et  la  tradition  légendaire  d’Iferckinbald  tuant  de  sa  main  son 
neveu  pour  le  punir  d’un  crime  commis  sur  une  jeune  fille  du 
peuple.  C’est  ainsi  encore  que  Thierry  Stuerbout  (Bouts)  exécuta 
pour  les  magistrats  de  Louvain  les  deux  tableaux  (aujourd  hui  au 
musée  de  Bruxelles)  où  l’on  voit  l'empereur  Othon  faisant  déca- 
piter un  officier  de  sa  maison,  injustement  accusé  par  l’impéra- 
trice, et  ordonnant  le  supplice  de  celle-ci,  après  avoir  reconnu 
qu’elle  lui  avait  fait  rendre  une  sentence  inique.  C’est  ainsi,  enfin, 
que  Pierre  Pourbus  l’Ancien  fit,  pour  la  grande  salle  du  Franc 
de  Bruges,  un  Jugement  dernier , comme  l’exemple  symbolique 
de  la  justice  divine  offert  à la  justice  humaine.  On  parle  aujour- 
d’hui de  l’influence  des  arts  sur  les  mœurs;  jadis  on  ne  parlait 
pas,  mais  on  agissait.  Les  magistrats  communaux  dé  l’ancien 
temps,  bonnes  gens  dont  la  simplicité  est  parfois  tournée  en  ridi- 
cule, avaient  des  idées  qu’on  trouverait  profondes,  si  elles  ve- 
naient à leurs  successeurs. 

Après  avoir  été  faire  leurs  dévotions  à l’église  et  leurs  affaires  à 
la  commune,  les  négociants  et  les  hommes  de  métier  se  retrou- 
vaient dans  des  salles  affectées  à leurs  réunions,  et  là  encore  ils 
avaient  des  objets  d’art  sous  les  yeux.  Toutes  les  corporations,  et 
elles  étaient  nombreuses,  commandaient  aux  meilleurs  artistes  des 
tableaux,  des  dessins  de  tapisseries,  des  morceaux  de  sculpture, 
des  pièces  d’orfèvrerie,  etc.,  pour  en  orner  le  siège  de  leurs  assem- 
blées et  de  leurs  fêtes.  Les  exemples  des  effets  de  leurs  libéralités 
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intelligentes,  dans  toutes  les  villes  de  la  Belgique  qui  furent  des 
foyers  de  production  artistique,  sont  trop  nombreux  pour  qu’on 
en  puisse  faire  l’énumération.  Nos  collections  publiques  et  privées 
se  sont  enrichies  des  dépouilles  des  anciens  métiers.  La  belle 
Pèche  miraculeuse  de  Crayer  et  la  curieuse  Fontaine  de  Gripello 
que  possède  le  musée  de  Bruxelles  ne  proviennent-elles  pas  de  la 
maison  des  Poissonniers  de  cette  ville?  Outre  les  tableaux  dont 
elles  ornaient  leurs  salles  d’assemblées,  les  corporations  en  com- 
mandaient pour  en  décorer  les  autels  de  leurs  patrons  dans  leur 
église  paroissiale.  Combien  de  chefs-d’œuvre  ont  cette  origine. 
Nous  n’en  citerons  que  deux  : Y Ensevelissement  du  Christ  de 
Quentin  Metsys  fait  pour  la  corporation  des  menuisiers  d’Anvers 
et  la  Descente  de  croix  de  Rubens  commandée  par  la  confrérie 
des  arquebusiers  de  la  même  ville. 

Ce  n’est  pas  seulement  en  Belgique  que  l’influence  des  corpo- 
rations sur  le  mouvement  des  beaux-arts  s’est  fait  sentir.  Il  en  a 
été  de  même  en  Hollande.  C’est  aux  corporations  qu’on  est  rede- 
vable de  la  Ronde  de  nuit , de  la  Leçon  d’anatomie  et  des  Syndics 
des  drapiers  de  Rembrandt  ; du  Banquet  des  arquebusiers  et  des 
Syndics  de  la  confrérie  de  Saint-Sébastien  de  Van  der  Hclst.  A Lon- 
dres les  hôtels  des  corporations  sont  encore  remplis  d’objets  d’arts 
transmis  de  génération  en  génération  depuis  plusieurs  siècles. 
Dans  le  local  de  la  confrérie  des  chirurgiens-barbiers,  se  trouve 
le  tableau  commandé  à Holbein  en  1541,  pour  perpétuer  le  sou- 
venir des  privilèges  accordés  par  Henri  VIII  à la  communauté. 

La  suppression  des  corporations,  si  elle  eut  des  avantages  poli- 
tiques que  nous  sommes  loin  de  contester,  fut  préjudiciable  aux 
arts,  non-seulement  parce  qu’elle  rendit  plus  rares  les  occasions 
qu’avaient  les  peintres  et  les  sculpteurs  de  produire  des  œuvres 
considérables,  mais  encore  et  surtout  parce  qu’elle  eut  pour  con- 
séquence d’affaiblir  le  sentiment  artiste  dans  les  masses. 

L’esprit  d’association  n’est  pas  mort  en  Belgique.  Nous  avons 
de  nombreuses  et  riches  sociétés,  des  cercles,  des  clubs  fréquentés 
par  toutes  les  classes  de  la  population  : aristocratie,  grande  et 
petite  bourgeoisie.  Ces  sociétés  occupent  de  vastes  et  somptueux 
locaux  et  se  donnent  des  divertissements  appropriés  à leurs  goûts. 


( 115  ) 

Dans  certains  cercles  on  ne  connaît  que  le  plaisir  du  jeu.  Chaque 
soir  il  s'y  perd,  il  s’y  gagne,  disons  mieux  il  s’y  gaspille  des  sommes 
considérables.  D’autres  dépensent  leurs  revenus  en  concerts,  en 
bals,  en  spectacles.  Aucune  de  ces  sociétés  ne  fait  exécuter  des 
tableaux,  des  statues,  des  groupes,  des  coupes  et  des  vases  d’or- 
févrerie  comme  on  en  voyait  sur  les  opulents  dressoirs  des  an- 
ciennes corporations.  Nous  parlons  de  leurs  somptueux  locaux  : 
cela  ne  doit  s’entendre  que  de  la  richesse  des  ameublements  et 
des  tentures;  de  la  profusion  des  giaces  et  des  lustres  en  zinc  verni 
simulant  le  bronze  doré;  de  l’éclat  des  lumières.  Quant  au  véri- 
table luxe  dont  les  beaux-arts  peuvent  seuls  faire  les  frais,  il  leur 
est  inconnu. 

Si  l’on  compare  ce  qui  fut  à ce  qui  est;  si  l’on  examine  combien 
la  part  faite  aux  beaux-arts  dans  la  vie  commune  était  plus  consi- 
dérable au  temps  passé  que  de  nos  jours,  on  conviendra  que  nous 
nous  sommes  plutôt  éloignés  que  rapprochés  de  la  solution  du 
problème  si  important  de  l’existence  d’un  art  public. 

Comment  créer  un  art  public;  comment  amener  le  peuple  à 
s’intéresser  aux  manifestations  du  génie  sous  les  différentes 
formes  picturales  ou  plastiques?  Comment  communiquer  aux 
masses  l’aptitude  à goûter,  dans  une  certaine  mesure,  les  jouis- 
sances intellectuelles?  Comment  mettre  les  beaux-arts  à leur 
portée,  et,  après  une  initiation  préalable,  approprier  à leur  tem- 
pérament, à leurs  habitudes  le  régime  bienfaisant  des  impressions 
qu’il  procure?  Comment  parvenir  à satisfaire  le  besoin,  après  l’avoir 
fait  naître?  Telles  sont  les  questions  qui  se  présentent,  lorsqu’il 
s’agit  de  pourvoir  à l’existence  de  cet  art  public  que  ftous  regar- 
dons comme  une  nécessité  sociale.  Qu'il  y ait  de  certaines  diffi- 
cultés à organiser  un  système  de  participation  des  masses  aux 
impressions  morales  dont  le  principe  se  trouve  dans  les  beaux- 
arts,  nous  en  convenons  volontiers;  mais  ces  difficultés  peuvent 
être  levées.  Il  ne  faudrait  reculer  que  devant  l’impossibilité,  et  elle 
n’existe  pas  ici.  Notre  siècle  se  vante  d’avoir  accompli  des  pro- 
diges. La  suppression  des  distances  par  les  chemins  de  fer;  la 
transmission  instantanée  de  la  pensée  par  le  télégraphe  élec- 
trique; le  percement  des  Alpes;  la  communication  établie  entre 
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la  Méditerranée  et  la  mer  Rouge  par  l’isthme  de  Suez;  la  produc- 
tion spontanée  des  images  par  la  photographie;  des  problèmes 
étonnants  résolus  dans  le  domaine  des  sciences  physiques  et  chi- 
miques sont  cités  complaisamment  comme  des  titres  de  notre 
époque  à l’admiration  des  générations  futures.  Nous  bornerons- 
nous  donc  à mériter  cette  admiration  par  notre  sagacké  dans  la 
pénétration  des  secrets  de  la  nature  physique?  Il  est  pourtant  des 
questions  qui  intéressent  le  perfectionnement  moral  de  l’huma- 
nité et  dont  la  solution  a bien  de  quoi  tenter  notre  ambition. 
Telle  est  celle  dont  nous  nous  occupons  ici. 

A ceux  qui  penseraient  que  nous  caressons  une  idée  chimé- 
rique, nous  répondrons  que  nous  trouvons  dans  ce  qui  a été  la 
preuve  de  ce  qui  peut  être.  Est-ce  qu’il  n’y  avait  pas  un  art  public 
chez  les  Grecs;  est-ce  qu’à  Athènes  tous  les  citoyens  ne  se  pas- 
sionnaient pas  pour  les  œuvres  de  la  peinture  et  de  la  statuaire 
et  ne  couraient  pas,  comme  aux  spectacles  les  plus  attrayants, 
voir  les  productions  que  les  artistes  exposaient  sous  les  portiques 
pour  les  soumettre  au  jugement,  non  d’une  classe  spéciale  d’ap- 
préciateurs, mais  du  peuple  entier  qui  s’y  connaissait.  L’universa- 
lité du  goût  et  de  la  compétence  de  ce  peuple  en  matière  d’art  n’a 
plus  besoin  d’être  prouvée.  C’est  un  fait  dont  la  notoriété  est  suf- 
fisamment établie.  Le  mot  d’Apelle,  qui  a donné  lieu  au  proverbe 
bien  connu  : « Ne  sutor  supra  crepidam , » est  lui-même  un  té- 
moignage en  faveur  de  l’existence  du  sentiment  artiste  chez  tous 
les  citoyens.  En  voulant  exercer  son  jugement  sur  la  forme  de  la 
jambe,  après  avoir  critiqué  la  chaussure,  le  cordonnier  prouvait 
qu’il  ne  renfermait  pas  son  esprit  dans  le  cercle  étroit  des  choses 
de  sa  profession.  Aujourd’hui  le  cordonnier  ne  verrait  que  la 
chaussure. 

On  dira  que  ce  qui  existait  chez  les  Grecs  ne  saurait  avoir 
d'équivalent  en  notre  temps  et  dans  notre  pays.  On  alléguera  la 
différence  du  climat,  celle  des  mœurs,  les  nouvelles  conditions 
d’existence  des  populations,  une  organisation  sociale  sans  analogie 
avec  celle  des  anciens,  etc.,  etc.  Nous  ne  prétendons  pas  qu’il  n’y 
ait  point  d’obstacles  à la  réalisation  de  nos  idées;  ce  que  nous 
n’admettons  pas,  c’est  qu’il  soit  impossible  d’en  triompher.  Mais 
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d’abord  est-ce  seulement  chez  les  Grecs  qu’on  a pu  constater  la 
généralisation  du  goût  des  beaux-arts  et  un  état  avancé  de  l’édu- 
cation des  masses  dans  le  sens  d’une  appréciation  des  œuvres  pic- 
turales et  plastiques?  Le  moyen  âge  ne  fournit-il  pas  des  exemples 
de  ce  genre?  Florence  ne  le  cédait  point  à Athènes.  Les  moyens 
étaient  différents , mais  le  résultat  était  le  meme.  11  y avait  lutte 
entre  le  gouvernement,  les  magistrats,  le  clergé  et  les  particuliers 
pour  faire  exécuter  des  productions  de  tous  les  arts.  Embellir  la 
cité,  illustrer  la  patrie  et  procurer  au  peuple  des  impressions  aux- 
quelles il  était  sensible,  telles  étaient  les  causes  de  cette  émula- 
tion. Ce  n’est  pas  là  qu’on  voyait  entre  l’industrie  et  les  beaux- 
arts  un  antagonisme  prenant  sa  source  dans  les  prétentions  de 
celle  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  reine  du  monde.  La  royauté 
appartenait  à l’art,  du  consentement  de  tous.  Les  hommes  d’af- 
faires étaient  les  premiers  à lui  rendre  hommage.  Ce  fut  la  cor- 
poration des  commerçants  qui  fit  à Ghiberli  la  commande  des 
célèbres  portes  du  Baptistère.  Le  peuple  de  Florence  était  fier  de 
ses  artistes  et  de  leurs  chefs-d’œuvre;  ce  n’était  pas,  comme  chez 
certaines  nations  modernes,  une  pure  affaire  de  vanité,  la  satis- 
faction d’une  gloire  collective  dont  chacun  croit  pouvoir  réclamer 
sa  part;  c’était  le  résultat  d’un  jugement  sain,  réfléchi,  porté  sur 
le  mérite  des  hommes  et  des  choses.  Inaugurait-on  un  monument, 
découvrait-on  de  nouvelles  peintures  dans  une  église,  exposait-on 
un  groupe  ou  une  statue,  la  foule  courait  et  se  passionnait,  criti- 
quait quelquefois,  admirait  plus  souvent,  car  c’était  le  temps  des 
choses  admirables.  Les  noms  de  Brunelleschi , de  Fra  Angelico,  de 
Ghirlandaio,  de  Donatello,  de  Gliiberti  étaient  dans  tous  les  esprits 
et  dans  toutes  les  bouches. 

Un  jour  le  roi  Charles  d’Anjou  arrive  à Florence.  Les  magistrats 
veulent  lui  faire  bon  accueil  et  se  consultent  pour  savoir  ce  qui 
peut  lui  être  le  plus  agréable.  Aujourd  hui  ce  serait  bientôt 
trouvé.  Lorsqu’un  prince  voyageur  arrive  dans  une  cour  étran- 
gère, on  ordonne  une  revue  en  son  honneur,  on  lui  fait  visiter 
des  casernes.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  les  magistrats  de  Florence  vou- 
lurent fêter  leur  hôte.  Us  le  conduisirent  voir  une  madone  que 
terminait  Cimabuc  dans  une  maison  de  campagne,  aux  portes  de 
la  ville,  cl  dont  la  beauté  faisait  rumeur  parmi  les  artistes. 
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Nous  ne  sommes  plus  au  quinzième  siècle;  nous  ne  sommes  pas 
à Florence,  dira-t-on.  C’est  une  vérité  incontestable;  mais  nous 
qui  parlons  tant  de  progrès,  pouvons-nous  consentir  à rester, 
sous  quelque  rapport  que  ce  soit  et  principalement  sous  le  rap- 
port de  l’application  des  facultés  intellectuelles,  inférieurs  aux 
hommes  de  n’importe  quel  temps  et  quel  pays?  Le  progrès  con- 
sisterait-il, suivant  nous,  à perfectionner  et  à multiplier  les 
moyens  de  pourvoir  au  bien-être  matériel?  Ce  n’est  pas  seule- 
ment au  quinzième  siècle,  à Florence  que  nous  trouvons  des 
exemples  d’un  goût  prononcé  des  classes  populaires  pour  les 
choses  d’art;  il  nous  suffit  de  remonter  le  cours  de  notre  propre 
histoire,  pour  constater  l’existence  d’un  sentiment  semblable 
parmi  les  populations  des  provinces  belges.  Dès  les  temps  re- 
culés du  moyen  âge  et  jusqu’au  siècle  dernier,  tant  que  la  Bel- 
gique conserva  des  mœurs  nationales,  l’art  jouait  un  rôle  dans 
toutes  les  cérémonies  publiques  et  dans  toutes  les  fêtes  locales.  Il 
n’y  avait  pas  de  réjouissance  populaire  qui  ne  fût  l’occasion  d’un 
déploiement  d’appareil  décoratif.  Les  arcs  de  triomphe  ornés  de 
peintures  et  de  sculptures  élevés  en  des  circonstances  solennelles, 
telles  que  l’entrée  d’un  souverain;  les  processions  où  défilaient 
des  chars  portant  des  groupes  allégoriques,  des  personnages  bi- 
zarrement ajustés,  les  corps  de  métiers  précédés  des  attributs  de 
leur  profession  et  les  figures  de  leurs  patrons  peintes  sur  des 
bannières  ou  sculptées  en  bois;  ces  cortèges  pittoresques  qui  ca- 
ractérisaient les  fêtes  religieuses  et  civiles  de  la  Belgique,  les  ker- 
messes aussi  bien  que  les  jubilés,  ont,  comme  témoignage  du  pen- 
chant de  nos  populations  pour  tout  ce  qui  pouvait  revêtir  le  cachet 
artiste,  une  importance  incontestable.  Nos  ancêtres  ne  se  conten- 
taient pas  d’aimer  les  tableaux;  ils  en  composaient  eux-mêmes, 
car  les  Ommeganck , dont  la  tradition  s’est  si  longtemps  conservée, 
étaient  de  véritables  tableaux  animés.  Ils  étaient  grands  amateurs 
d’images,  nos  pères;  c’était  le  goût  de  l’homme  du  peuple  comme 
celui  du  grand  seigneur.  Tandis  que  l’un  faisait  illustrer  des  ma- 
nuscrits sur  vélin  par  d’habiles  miniaturistes,  l’autre  achetait  à 
bas  prix  les  images  gravées  en  tailles  de  bois  et  naïvement  enlu- 
minées dont  la  fabrication  est  une  industrie  d’art  originaire  de  la 
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Belgique.  Populariser  le  goût  des  arts,  c est  donc  simplement,  pour 
nous,  revenir  à d’anciennes  habitudes,  c’est  réveiller  dans  nos  po- 
pulations un  instinct  qui  n’est  qu’assoupi  et  auquel  il  ne  manque, 
nous  en  sommes  convaincus,  que  les  occasions  de  se  manifester. 

Nous  avons  reconnu  que  la  participation  des  masses  aux  jouis- 
sances que  procure  la  culture  des  beaux-arts,  à tous  les  degrés 
d’initiation  et  de  dilettantisme,  était  un  problème  dont  la  solution 
présentait  des  difficultés;  mais  nous  avons  dit  que  ces  difficul- 
tés ne  devaient  pas  arrêter  les  bons  esprits  qui  entreprendraient 
une  tâche  digne  de  généreux  efforts.  11  est  hors  de  doute  qu’il  se 
fait  un  travail  de  transformation  sociale.  Le  côté  moral  de  cette 
grande  question  est  l’un  des  plus  importants;  il  peut  aider  à faire 
surmonter  les  obstacles  que  présentent  les  autres.  Rendu  plus 
instruit  et  plus  intelligent  , le  peuple  se  prêtera  mieux  à de  paci- 
fiques réformes.  C’est  donc  par  là  qu’il  importe  de  commencer. 
Que  faudra-t-il  faire  pour  obtenir  un  résultat  qui  doit  être  dans 
les  vœux  de  tous?  Il  faudra  : exiger  moins  de  travail  matériel 
des  ouvriers  et  s’arranger  de  manière  à leur  laisser  quelques  loi- 
sirs pour  la  culture  intellectuelle. 

Diminuer  le  nombre  des  heures  de  travail!  va-t-on  s’écrier  : et 
la  concurrence?  Le  prix  de  revient  des  produits  fabriqués  s’éle- 
vant, il  sera  indispensable  d’augmenter  proportionnellement  le 
prix  de  vente;  le  chiffre  des  affaires  s’abaissera.  La  concurrence 
est  un  principe  qui  devra  être  modifié  comme  bien  d’autres.  Si 
toutes  les  nations  s’entendent,  et  elles  en  viendront  là,  pour  amé- 
liorer la  condition  morale  de  la  classe  ouvrière,  la  concurrence  ces- 
sera d’imposer  aux  fabricants  les  exigences  qu’ils  sont  forcés  de 
subir  dans  l’état  actuel  des  choses.  Il  faut  qu’il  y ait  une  concur- 
rence pour  faire  des  ouvriers  autre  chose  que  des  machines.  Nul 
ne  se  plaindra  de  ses  effets,  ne  redoutera  ses  excès.  La  concurrence 
peut  se  déplacer.  Elle  existe  aujourd’hui  pour  multiplier  les  béné- 
fices des  industriels;  elle  pourrait  s’exercer  dans  le  sens  du  perfec- 
tionnement moral  des  populations. 

Nous  venons  de  parler  de  l’influence  des  beaux-arts  sur  les 
masses;  il  y a quelque  chose  à dire  de  l’influence  des  masses  sur 
les  beaux-arts.  C’est  une  autre  manière  d’envisager  la  question; 
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mais  elle  ne  nous  fournit  pas  des  arguments  moins  concluants  à 
l’appui  de  cette  proposition  qu’il  importe  de  créer  un  art  popu- 
laire. C’est  dans  cet  art  simple,  naturel,  sain  et  vigoureux,  que  doit 
se  retremper  l’art  aristocratique  qui,  livré  à lui-même,  tend  inévi- 
tablement à s’abâtardir.  L’art  populaire  est  un  frein,  un  contre- 
poids à l’art  marchandise;  il  protège  le  sentiment  sincère  contre 
les  conseils  pernicieux  de  la  spéculation.  Par  l’action  que  lui  donne 
sa  constitution  robuste,  l’art  populaire  empêche  l’art  bourgeois, 
Fart  financier,  l’art  aristocratique  de  tomber  dans  le  fade  et  dans 
le  faux.  Il  oppose  une  solide  barrière  aux  envahissements  de  la 
mode,  aux  abus  de  la  manière,  aux  calculs  mesquins  de  l’intérêt 
privé.  S’il  y avait  un  art  populaire,  on  ne  verrait  pas,  dans  nos 
expositions,  tant  d’œuvres  marquées  d’un  honteux  cachet  d’im- 
moralité. C’est  d’en  haut  que  vient  toujours  la  corruption;  c’est 
pour  les  classes  élevées  qu’on  fait  les  mauvais  livres,  les  mauvais 
tableaux,  les  mauvaises  productions  d’art  de  toutes  sortes. 

Il  est  vrai  que  d’en  haut  viennent  également  les  fines  nuances 
du  goût  et  les  délicatesses  du  sentiment  qui  se  développent  sous 
l'influence  d’une  civilisation  raffinée.  Aussi  ne  demandons-nous 
pas  l’anéantissement  de  l’art  aristocratique  qui  répond  aux  be- 
soins de  certaines  organisations  et  de  certaines  éducations.  C’est 
afin  de  le  préserver  de  la  décadence  et  de  la  ruine,  que  nous  vou- 
lons qu’il  ait  Fart  populaire  pour  tempérament  et  pour  frein.  Les 
deux  arts  sont  nécessaires.  L’un  puise  dans  un  contact  habituel 
avec  l’autre  la  force  de  résister  à ses  propres  excès.  L’art  aristo- 
cratique empêche  Fart  populaire  de  pousser  l’énergie  jusqu’à  la 
rudesse,  jusqu’à  la  grossièreté.  L’art  populaire  retient  Fart  aristo- 
cratique sur  la  pente  qui  conduit  à l’énervement,  à la  corruption. 
Le  résultat  de  cette  influence  réciproque  répond  aux  idées  ad- 
mises sur  l’efficacité  du  croisement  des  races. 

Tout  ce  qui  précède  semble  me  dispenser  de  définir  ce  que 
j'appelle  Fart  populaire.  Cependant  on  a tant  abusé  de  ce  mot, 
il  est  devenu  l'origine,  le  point  de  départ  de  si  singulières,  de 
si  déplorables  erreurs,  qu’au  risque  de  faire  une  chose  jugée 
inutile  par  beaucoup  de  mes  lecteurs,  je  dirai  en  quoi  consiste 
Fart  populaire,  de  quels  éléments  il  sera  formé  et  quel  devra 
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être  son  caractère,  pour  répondre  à la  destination  que  je  lui 
suppose.  Ce  ne  sera  pas  cet  art  grossier  dont  nous  avons  vu  pa- 
raître de  tristes  échantillons  dans  les  expositions  et  qu’ont  ima- 
giné des  peintres  à prétendues  idées  démocratiques.  On  a rappelé 
que  certains  théoriciens  modernes  proscrivent  les  sujets  mytholo- 
giques, les  sujets  héroïques  et  les  sujets  religieux,  en  disant  que 
de  notre  temps  l’homme  ne  veut  s’intéresser  qu’à  l’homme  et  que 
l’art,  par  conséquent,  doit  être  exclusivement  humain.  Les  pein- 
tres à principes  démocratiques  vont  plus  loin.  Ils  prétendent  que 
le  peuple  ne  peut  s’intéresser  qu'au  peuple.  Si  cela  était  vrai,  il 
faudrait  admettre  que  chaque  classe  de  la  société  ne  s’intéressât 
qu’à  elle-même.  Il  y aurait  autant  d’arts  différents  que  de  condi- 
tions sociales  : l’art  aristocratique,  l’art  financier,  l’art  bourgeois, 
l’art  populaire.  Qui  sait  si  l’on  n’en  viendrait  pas  à subdiviser  ccs 
divisions  et  à créer  autant  de  catégories  d’arts  distinctes  qu’il  y a 
de  professions?  Il  en  faudrait  pour  les  militaires,  pour  les  magis- 
trats, pour  les  médecins,  pour  les  commerçants,  etc.  Voilà  où  Ton 
arrive  en  poursuivant  dans  toutes  ses  conséquences  le  développe- 
ment de  ce  principe  que  : le  peuple  ne  peut  s’intéresser  qu’au 
peuple.  Heureusement  le  principe  est  faux;  il  pèche  par  la  base 
et  s’écroule  au  premier  souffle  du  raisonnement. 

Suivant  les  peintres  qui  se  disent  démocrates,  le  peuple  ne  s’in- 
téresse qu’à  la  représentation  des  sujets  populaires;  les  seules 
actions  qui  le  captivent  sont  celles  auxquelles  prennent  part  des 
personnages  appartenant  à la  classe  des  ouvriers  ou  à celle  des 
prolétaires.  Ils  sont  dans  une  profonde  erreur.  C’est  précisément 
le  contraire  qui  est  dans  la  nature  humaine.  Qu’a-t-on  besoin  de 
montrer  au  paysan  des  hommes  de  la  campagne?  il  en  voit  tous 
les  jours;  il  se  voit  lui-même.  Si  l’on  met  son  imagination  en  jeu, 
il  faut  que  ce  soit  pour  quelque  chose  d’autre  que  ce  qui  frappe 
ses  regards  et  occupe  son  esprit  dans  la  vie  réelle.  Ce  n’est  pas 
dans  la  sphère  des  idées  et  des  impressions  où  l’homme  vit  habi- 
tuellement, qu’il  cherche  ses  délassements.  Le  militaire,  l’ouvrier, 
le  marchand  vont,  pour  se  divertir,  ailleurs  qu’à  la  caserne,  à 
l atclier  ou  derrière  un  comptoir.  L’homme  aime  la  variété,  les 
contrastes;  si  l’art  ne  donne  point  à ce  goût  naturel  la  satisfac- 
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tion  qu’il  cherche,  il  trouvera  que  ce  n’est  pas  la  peine  de  quitter 
la  réalité  pour  entrer  dans  la  fiction  et  n’aura  que  de  l’indiffé- 
rence pour  les  œuvres  auxquelles  on  prétend  l’intéresser.  Laissez 
un  campagnard  choisir,  dans  une  galerie  de  tableaux,  ceux  qui 
lui  plaisent  et  dont  il  voudrait  orner  sa  demeure.  11  prendra,  te- 
nez-le  pour  certain,  les  peintures  reproduisant  des  sujets  em- 
pruntés aux  mœurs  d une  autre  classe  que  la  sienne,  et  de  préfé- 
rence celles  où  les  personnages  auront  de  riches  ajustements.  Ce 
sont  les  citadins,  les  personnes  privilégiées  du  côté  de  la  fortune, 
qui  choisiront  les  paysanneries,  toujours  en  vertu  de  la  loi  des 
contrastes. 

Ce  n’est  pas  seulement  pour  changer  d’impressions,  pour 
échapper,  par  moments,- aux  habitudes  et  aux  obligations  de  la 
vie  réelle,  que  les  ouvriers  et  les  campagnards  se  plaisent  à voir 
des  peintures  où  apparaissent  des  personnages  occupant  une  po- 
sition supérieure  à celle  qui  leur  a été  assignée  par  le  sort;  c’est 
aussi  par  suite  de  cette  tendance  naturelle  de  l’homme  à s’élever, 
à rechercher  les  moyens  d’améliorer  sa  condition , tendance  si 
prononcée,  que  lorsqu’elle  ne  trouve  pas  à se  satisfaire  dans  la 
réalité,  elle  se  réfugie  dans  la  fiction.  Quel  est  l’homme  qui  ne 
rêve  pas,  de  temps  à autre,  à de  certaines  faveurs  qu’ilvoudrait 
recevoir  de  la  fortune,  qui  ne  se  donne  pas,  comme  on  dit,  des 
châteaux  en  Espagne.  Ces  rêves,  ces  fictions,  se  présentent  sponta- 
nément dans  les  tableaux  en  présence  desquels  on  se  sent  trans- 
porté au  milieu  du  monde  imaginaire  créé  par  la  fantaisie  du 
peintre.  Tout  cela  n’est  pas,  chez  l’homme  du  peuple,  affaire  de 
théorie  philosophique,  de  raisonnement,  mais  d’instinct  et  de  sen- 
timent. Aussi  se  trompent-ils  étrangement,  ceux  qui  pensent  tra- 
vailler au  bonheur  de  l’humanité,  en  s’efforçant  de  concevoir  et 
de  faire  adopter  un  plan  d’organisation  de  la  société  ayant  pour 
base  l’égalité  absolue  des  conditions.  S’il  était  possible  de  faire 
passer  cette  utopie  dans  la  pratique,  le  mouvement  ascendant  de 
la  civilisation  s’arrêterait  infailliblement  ; le  malheur  universel 
serait  la  conséquence  de  ce  prétendu  perfectionnement.  Le  désir 
et  l’espoir  sont  des  sentiments  placés  providentiellement  dans  le 
cœur  de  l’homme  pour  le  garantir  des  effets  funestes  de  la  satiété 
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et  de  l’ennui,  et  pour  l’obliger  à faire  les  efforts  qui  aboutissent 
au  progrès  en  toute  chose.  Supprimez  le  désir  et  l’espoir,  l’homme 
perdra  tout  ressort,  toute  faculté  d’initiative;  la  société  tombera 
dans  le  marasme.  Tel  est  le  résultat  inévitable  de  l’égalité  absolue 
des  conditions. 

L’art  populaire  ne  sera  donc  pas  la  chose  banale  et  vulgaire  que 
de  certains  peintres  prétendent  substituer  à celui  qui,  depuis  des 
siècles,  a été  compris  de  toutes  les  classes.  îl  embrassera  les  or- 
dres d’idées  et  les  sujets  les  plus  variés.  Aucune  catégorie  d’ac- 
tions ou  de  personnages  n’en  sera  exclue  ; il  ne  sera  exclusivement 
ni  aristocratique,  ni  démocratique,  car  l’égalité  doit  régner  de- 
vant l’art  comme  devant  la  loi.  La  moralité  des  conceptions  et 
la  simplicité  de  la  forme  sont  les  seules  conditions  qui  lui  seront 
imposées  et  qu’il  devra  remplir. 


VIL 


Influence  des  mœurs  actuelles  sur  l’état  des  beaux-arts.  — Le  luxe.  — Les  agitations 
de  la  vie.  — La  curiosité  banale.  — La  vie  politique.  — L’éducation  des  artistes.  — 
Les  ateliers.  — L’artiste  homme  du  monde.  — Les  marchands. 

Il  nous  reste  un  sujet  importante  traiter;  nous  allons  rechercher 
les  causes  de  la  décadence  des  beaux-arts.  Ces  causes  sont  nom- 
breuses ; elles  tiennent  à la  politique , aux  mœurs , aux  idées  géné- 
rales de  la  société,  aux  obligations  que  le  monde  a imposées  aux 
artistes,  ainsi  qu’aux  habitudes  qu’ils  ont  contractées.  Lors  meme 
qu’on  n’aurait  aucun  espoir  de  trouver  un  remède  au  mal  ou  de 
le  faire  accepter  si  on  l’avait  découvert,  il  serait  encore  bon  de  dire 
sous  quelles  influences  il  se  manifeste,  cernai,  quels  sont  ses 
symptômes,  quelle  est  sa  marche.  C’est  ainsi  qu’on  procède  sou- 
vent en  médecine.  Le  moyen  curatif  étant  ignoré,  on  juge  utile 
néanmoins  de  faire  le  diagnostic  de  la  maladie. 

Toutes  les  idées,  toutes  les  habitudes,  tous  les  besoins  de  la 
société  actuelle  s’opposent  à un  développement  régulier,  normal 
du  sentiment  artiste.  Nous  avons  déjà  dit  que  l’obligation  de  satis- 
faire le  goût  effréné  du  luxe  qui  caractérise  les  hommes  de  notre 
temps  avait  jeté  les  artistes  dans  une  mauvaise  voie.  S’il  en  est 
qui  savent  résister  à cette  tyrannie  de  la  richesse,  ils  sont  en  bien 
petit  nombre.  Ceux  qui  ne  se  laisseraient  pas  entraîner  par  l’appat 
de  la  fortune , ceux  qui  auraient  le  courage  de  demeurer  simples 
au  milieu  d’une  société  dominée  par  la  soif  de  l’or  et  des  jouis- 
sances matérielles , cèdent  aux  suggestions  de  l’amour-propre.  Ils 
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ne  veulent  pas  produire  des  œuvres  délaissées;  abandonner  tous 
les  succès  à des  concurrents  moins  scrupuleux  ; demeurer  obscurs, 
ignorés,  pendant  que  d’autres,  auxquels  ils  se  sentent  supérieurs, 
jouissent  des  avantages  de  la  considération  et  de  la  renommée. 

Le  penchant  aux  distractions  frivoles  conspire  avec  l’amour  du 
luxe  pour  fausser  le  goût  public.  L’appréciation  du  beau,  dans  les 
arts,  demande  de  la  réflexion,  de  la  méditation,  choses  dont  on 
s’abstient  soigneusement  dans  la  société  actuelle.  Penser  est  une 
fatigue  qu’on  ne  s’impose  qu’à  la  dernière  extrémité.  On  veut  des 
plaisirs  faciles , que  l’on  puisse  goûter  sans  qu’il  en  coûte  aucun 
effort  de  l’esprit.  Voilà,  en  partie,  la  cause  de  la  prédominance 
qu’a  prise  l’art  musical.  Les  impressions  qu’il  procure  naissent, 
pour  ainsi  dire,  spontanément.  On  écoute  un  opéra,  un  concert 
avec  distraction,  tandis  qu’il  faut  voir  un  tableau,  le  considérer 
avec  une  certaine  attention.  On  se  laisse  amuser  par  la  musique  , 
au  lieu  qu’il  faut  s’amuser  soi- même  d’une  œuvre  de  peinture  et 
de  sculpture. 

La  rapidité  des  nouveaux  moyens  de  communication  et  de 
transmission  n’est  pas  sans  influence  sur  ce  penchant  à la  frivo- 
lité qui  forme  un  des  traits  caractéristiques  de  la  physionomie  de 
notre  société,  et  que  nous  signalons  comme  une  des  causes  de 
l’affaiblissement  du  sentiment  artiste.  La  vitesse  est  devenue  la 
loi  générale  , la  condition  essentielle  de  toute  chose.  Tout  se  règle 
sur  la  marche  de  la  locomotive  et  du  télégraphe  électrique.  En 
proie  à une  sorte  d’agitation  nerveuse  permanente,  les  hommes 
de  l’époque  actuelle  ont  une  mobilité  d’actions  et  d’idées  qui  les 
empêche  de  rien  parfaire  et  de  rien  approfondir.  On  aperçoit, 
on  entrevoit;  on  n’examine  plus.  Les  qualités  superficielles  sont 
les  seules  qu’on  ait  le  temps  de  voir  et  d’apprécier  dans  les  œu- 
vres d’art.  Ce  sont  les  seules  aussi  que  les  peintres  et  les  sculp- 
teurs s’attachent  à donner  à leurs  productions,  jugeant  inutile  de 
faire  de  grands  efforts  pour  déployer  un  genre  de  mérite  dont  on 
ne  leur  tiendrait  pas  compte. 

Pour  toutes  les  classes  de  la  société,  dans  notre  état  de  civili- 
sation, la  vie  est  agitée,  fiévreuse;  elle  est  tout  extérieure.  Le 
temps  suffit  à peine  aux  obligations  du  monde,  aux  plaisirs  qu’il 
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faut  prendre  en  courant;  qu’il  faut , disons-nous,  car  on  n’est  pas 
libre;  on  est  forcé  de  les  prendre,  ces  plaisirs,  sous  peine  de  dé- 
considération. Il  est  indispensable  qu’on  ait  été  vu  ici  à tel  moment 
de  la  journée,  là  à tel  autre.  Les  heures,  les  minutes  sont  comp- 
tées. Additionnez  les  instants  employés  à remplir  toutes  ces  obli- 
gations de  la  vie  d’homme  et  de  femme  du  monde,  et  voyez  ce 
qui  peut  rester  pour  la  réflexion,  pour  la  méditation,  sans  les- 
quelles on  ne  saurait  pénétrer  dans  les  sphères  élevées  de  l’art. 

La  bourgeoisie  est  aussi  très-affairée.  Son  activité  tend  à une 
fin  plus  utile;  mais  elle  est  également  fiévreuse,  également  absor- 
bante. Le  temps  qu’elle  ne  consacre  pas  à l’exercice  des  profes- 
sions, elle  le  donne  aux  plaisirs,  en  choisissant  de  préférence 
ceux  que  l’on  goûte  machinalement,  et  que  l'on  va  chercher  au 
dehors.  Le  calme  de  la  vie  domestique  n’existe  plus  pour  personne. 
Non-seulement  on  ne  le  recherche  plus,  mais  on  le  fuit  comme 
une  chose  ennuyeuse  et  fade.  Jadis  on  embellissait  sa  demeure, 
en  l’ornant  d’objets  d’art,  pour  s’y  plaire  davantage.  Aujourd’hui 
on  la  décore  richement,  pour  se  donner  une  satisfaction  de  va- 
nité. D’ailleurs,  on  y reste  le  moins  possible;  on  court  de  fête, 
en  fête  ; la  moindre  distraction  banale  est  préférée  à une  solitude 
ou  l’on  serait  forcé  de  se  suffire  à soi-même.  Les  esprits  sont 
plus  éveillés  qu’autrefois,  peut-être;  les  intelligences  sont  plus 
promptes  et  plus  subtiles;  mais  l’attention  se  porte  uniquement 
sur  les  objets  extérieurs,  et  la  recherche  des  impressions  super- 
ficielles fait  négliger  les  profondes  jouissances  que  procure  l’exa- 
men réfléchi  des  œuvres  d’art. 

Pour  comprendre  l’art,  pour  l’aimer,  pour  sentir  ses  beautés, 
il  faut  élever  son  esprit  jusqu’aux  manifestations  les  plus  sublimes 
du  génie  humain;  or,  toutes  les  circonstances  de  la  vie  sociale 
actuelle  tendent  à l’abaisser. 

Le  principal  objet  des  occupations  et  des  préoccupations  des 
hommes  de  notre  époque,  c’est  l’intérêt  matériel.  Tout  le  monde 
fait  des  affaires  ; tout  le  monde  spécule , tout  le  monde  a des  fonds 
placés  dans  les  emprunts  des  États  et  des  villes,  dans  les  entre- 
prises industrielles.  Se  tenir  au  courant  des  fluctuations  de  ces 
valeurs  est,  pour  une  infinité  de  personnes,  un  soin  de  chaque 
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jour.  On  lit  attentivement  le  cours  de  la  bourse.  Ce  qu’on  recherche 
ensuite,  dans  les  journaux,  c’est  la  petite  nouvelle,  l’anecdote,  le 
cancan,  la  relation  de  l’événement  scandaleux.  Ces  menus  faits 
défraient  le  plus  grand  nombre  des  conversations;  on  les  com- 
mente, on  les  discute.  Cela  fait  passer  le  temps,  sans  fatiguer 
l’imagination  et  l’esprit.  Les  causeries  du  club  et  du  café  où  les 
jeunes  gens  ont  l’habitude  de  se  rencontrer,  où  ils  passent  la  plus 
grande  partie  de  leurs  soirées,  ne  roulent  pas  sur  d’autres  sujets. 
La  vraie  conversation,  celle  d’autrefois,  où  l’on  échangeait  des 
idées,  n’existe  plus.  Il  en  est  des  fruits  de  l’intelligence  comme 
de  ceux  de  la  terre;  ils  ne  naissent  pas  spontanément  : il  faut  les 
cultiver.  La  culture  intellectuelle  n’est  pas  à l’ordre  du  jour. 
Plutôt  que  de  faire  quelques  efforts  pour  avoir  des  idées  à soi, 
on  prend  celles  que  les  organes  de  la  publicité  mettent  chaque 
matin  en  circulation.  La  facilité  et  la  rapidité  des  communications 
font  affluer  journellement,  de  tous  les  points  du  globe,  des  nou- 
velles qui  suffisent  pour  défrayer  pendant  vingt-quatre  heures 
la  curiosité  publique.  L’habitude  de  disserter  sur  ces  banalités, 
de  se  contenter  des  aliments  qu’elles  fournissent  à la  conversa- 
tion, en  se  dispensant  de  tout  effort  pour  tirer  quelque  chose  de 
soi-même,  doit  produire,  à la  longue,  un  affaiblissement  des 
facultés  et  un  abaissement  du  niveau  intellectuel.  Les  questions 
philosophiques,  historiques,  scientifiques  et  littéraires  sont  aussi 
rarement  abordées  que  les  questions  relatives  aux  beaux-arts.  Un 
observateur,  qui  ouvre  l’oreille  aux  discours  tenus  dans  les  réu- 
nions privées  et  publiques,  est  frappé  de  l’insignifiance  des  sujets 
qu’on  y traite  et  de  la  profonde  nullité  personnelle  dont  la  plu- 
part des  interlocuteurs  font  preuve.  Les  hommes  de  notre  temps 
ne  sont  pas  plus  mal  doués  par  la  nature  que  ceux  des  époques 
antérieures;  mais  les  forces  de  leur  esprit,  n’étant  point  exercées, 
ne  se  développent  pas.  Voués  aux  choses  terrestres,  banales,  vul- 
gaires, ils  ne  sauraient  atteindre  aux  sphères  élevées  où  planent 
les  beaux-arts. 

Ce  qu’on  appelle  la  vie  politique  est  encore  un  sérieux  obstacle 
au  développement  du  sentiment  artiste.  Il  est  bon,  incontesta- 
blement, que  les  peuples  ne  se  désintéressent  pas  des  affaires 
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publiques,  qu’ils  ne  soient  pas  indifférents  à la  manière  dont 
l’État  est  gouverné  ; mais  si  nous  admettons  pour  tout  citoyen 
l’obligation  morale  de  faire  usage  des  droits  que  lui  confère  le 
code  politique  de  son  pays , nous  contestons  que  l’exercice  de  ces 
droits  doive  constituer  pour  lui  une  occupation  permanente, 
comme  le  prétendent  les  personnes  qui  prônent  les  avantages  de 
la  vie  politique.  Si  la  vie  politique  consistait  à s’enquérir  du  carac- 
tère et  du  mérite  des  hommes  qu’il  s’agit  d’appeler  à remplir  les 
fonctions  de  membres  des  assemblées  législatives,  à prendre  part 
aux  élections,  à exprimer  sur  les  lois  importantes  projetées  des 
opinions  dont  la  presse  puisse  se  rendre  l’organe,  nous  dirions 
quelle  répond  à l’une  des  nécessités  de  l’organisation  sociale; 
mais  lorsqu’elle  absorbe  tous  les  esprits  et  s’empare  exclusive- 
ment  de  l’attention  publique,  nous  la  regardons  comme  devant 
avoir  pour  effet  inévitable  la  décadence  morale  des  populations. 
Les  grandes  questions  politiques,  celles  qui  touchent  aux  prin- 
cipes élevés  de  la  philosophie  et  du  droit  naturel,  sont  les  seules 
qui  méritent  qu’on  s’en  occupe  et  qu’on  les  discute.  Elles  se  pré- 
sentent rarement.  Quant  aux  petits  incidents,  aux  petites  parti- 
cularités qui  surviennent  chaque  jour  dans  le  monde  politique  et 
dont  on  grossit  outre  mesure  l’importance,  on  leur  fait  infiniment 
trop  d’honneur  en  se  détournant  pour  elles  d’occupations  plus 
sérieuses  et  plus  dignes.  Avec  quelle  chaleur,  avec  quelle  passion 
ne  disserte-t-on  pas  sur  ces  graves  frivolités  qui  ne  laisseront  au- 
cune trace  dans  l’histoire,  et  qui,  dès  demain,  seront  complètement 
oubliées!  L’avantage  de  ces  sujets  de  conversation,  c’est  de  n’exi- 
ger aucune  instruction,  aucune  réflexion.  On  se  tire  d’affaire 
avec  des  banalités.  L’inconvénient,  c’est  de  rapetisser  les  esprits, 
de  diminuer  la  valeur  intellectuelle  des  hommes.  Lorsqu’on  dis- 
cute des  questions  de  philosophie,  de  morale,  de  littérature  et 
d’art,  on  sort  nécessairement  du  domaine  des  idées  vulgaires; 
on  s’élève  par  les  efforts  qu’on  est  obligé  de  faire  pour  trouver 
des  arguments  dignes  de  la  cause  que  l’on  défend,  quelque  opi- 
nion qu’on  s’attache  à soutenir.  Les  causeries  sur  les  accidents 
de  la  vie  familière  ou  de  la  politique  courante  laissent,  au  con- 
traire, 1 imagination  et  le  raisonnement  dans  une  sorte  d’inertie. 


( 128  ) 

On  répète  machinalement  ce  qu’on  a entendu  dire  ou  ce  qu’on  a 
dit  soi-même  à propos  de  choses  semblables.  C’est  à ce  triste  ré- 
sultat de  la  diminution  des  facultés  par  défaut  d’un  exercice  sé- 
rieux, qu’aboutissent  la  recherche  des  délassements  frivoles  et  les 
occupations  gravement  inutiles  de  la  vie  politique. 

Nous  ne  venons  pas  ici  nous  poser  en  moraliste,  en  réfor- 
mateur de  la  société;  mais  puisque  nous  recherchions  les  causes 
de  l’affaiblissement  du  sentiment  artiste,  il  ne  nous  était  pas  pos- 
sible de  passer  sous  silence  celles  qui  tiennent  aux  mœurs  pu- 
bliques et  que  nous  venons  d’indiquer,  en  leur  attribuant  une 
influence  funeste  sur  les  arts.  Ce  n’est  pas  ce  que  nous  aurons 
pu  dire  qui  fera  changer  cet  état  de  choses.  Une  force  mystérieuse 
pousse  les  hommes  dans  les  voies  où  ils  marchent  fatalement  vers 
un  but  qu’ils  connaissent  quelquefois  et  que  souvent  ils  ignorent. 
En  devions-nous  moins  exprimer  nos  idées  sur  ce  point?  Nous 
ne  le  pensons  pas.  Tous  les  jours  on  constate,  les  uns  sèchement 
comme  un  fait  acquis  à la  statistique,  les  autres  avec  douleur 
comme  un  malheur  public,  l’infériorité  des  productions  des 
beaux-arts  de  notre  temps,  comparativement  à celles  que  nous 
ont  laissées  les  siècles  passés.  On  s’en  prend  uniquement  aux 
artistes  de  cette  décadence,  comme  si  elle  n’était  imputable  qu’à 
eux  seuls.  Leur  impuissance  est  prise  pour  la  cause  du  mal, 
tandis  qu’elle  est  un  effet,  l’effet  de  l’organisation  actuelle  de  la 
société,  de  ses  mœurs,  de  ses  habitudes,  de  la  direction  qu’elle 
donne  à son  activité. 

A d’autres  époques,  au  seizième  siècle,  par  exemple,  l’Europe 
a été  livrée  à de  grandes  agitations  politiques;  mais  quelle  diffé- 
rence avec  ce  qui  se  passe  aujourd’hui!  L’agitation  sur  un  même 
point,  dans  une  même  localité  était  momentanée.  Le  calme  renais- 
sait ensuite.  Un  instant  troublée,  la  vie  reprenait  son  cours  régu- 
lier. Chacun  retournait  à ses  occupations,  à ses  travaux.  La  diffi- 
culté des  communications  ne  permettait  pas  qu’on  reçut  des 
nouvelles  de  ce  qui  se  passait  dans  les  pays  voisins,  et  à vrai  dire 
on  ne  s’en  inquiétait  pas.  Un  long  temps  s’écoulait  parfois  avant 
qu’on  eût  connaissance  des  événements  survenus  dans  des  con- 
trées situées  à une  certaine  distance;  on  n’avait  plus  à s’en  émou- 
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voir  lorsqu’elles  arrivaient,  et  l’on  se  bornait  à les  enregistrer 
parmi  des  faits  accomplis.  Actuellement,  le  moindre  tressaille- 
ment non-seulement  de  lEurope,  mais  du  monde  politique,  est 
ressenti  partout  à la  fois.  La  tranquillité  ne  saurait  être  générale, 
et  il  suffit  qu’elle  soit  troublée  quelque  part,  pour  que  l’agitation 
règne  en  tous  lieux.  Il  n’y  a pas  de  jour  où  il  n’arrive,  d’un  côté 
ou  d'un  autre,  quelque  nouvelle  à sensation  dont  tout  le  monde 
s’occupe,  qui  est  pendant  vingt-quatre  heures  l’objet  de  l’atten- 
tion publique,  que  l’on  commente  et  que  l’on  discute.  Au  lieu  de 
recevoir  en  une  fois  l’annonce  d’un  événement  et  de  ses  consé- 
quences, on  en  a les  détails  un  à un,  et  la  moindre  particularité ? 
transmise  isolément,  produit  autant  d’impression  que  Je  récit 
complet  d’une  action  fertile  en  incidents.  A force  de  travailler  sur 
des  infiniment  petits,  l’esprit  perd  la  faculté  de  s’appliquer  aux 
grandes  choses,  de  s’y  intéresser,  de  les  comprendre. 

Les  découvertes  ayant  pour  effet  de  multiplier  les  communi- 
cations entre  les  différents  pays  et  de  fournir,  comme  nous  ve- 
nons de  le  dire,  des  aliments  à la  curiosité  banale,  doivent-elles 
avoir  pour  dernière  conséquence  la  perte  des  beaux-arts?  Tel  n’est 
pas  notre  avis.  Elles  ont  créé  un  état  social  transitoire.  Toutes 
les  choses  nouvelles  ont  une  vogue  dont  la  durée  est  plus  ou 
moins  longue.  On  ne  se  borne  pas  à en  user;  on  en  abuse  et  l’excès 
amène  la  satiété.  On  s’est  passionné  pour  l’invention  justement 
qualifiée  de  merveilleuse  qui  établissait  entre  les  points  les  plus 
éloignés  du  globe  une  communication  instantanée.  Les  moindres 
informations  qui  arrivaient  par  celte  voie  furent  et  sont  encore 
accueillies  avec  un  vif  empressement.  Cependant  une  chose  dont 
on  ressent  chaque  jour  les  effets,  doit  perdre  nécessairement  de 
son  prestige.  On  ne  s’en  étonne  plus;  on  ne  l’admire  plus;  on 
finit  par  être  blasé  sur  les  impressions  qu’elle  procure.  Un  temps 
viendra  où  l’on  sera  indifférent  aux  petites  nouvelles  qu’on  re- 
cherche actuellement  avec  tant  d’avidité.  Fatigués  de  cette  nour- 
riture insipide,  nos  successeurs  éprouveront  le  besoin  de  donner 
à leur  intelligence  une  alimentation  plus  substantielle,  plus  re- 
levée, et  c’est  aux  arts  qu’ils  la  demanderont.  U y a des  pessi- 
mistes qui  prétendent  qu’il  ne  sera  plus  temps,  que  l’indifférence 
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et  le  mauvais  goût  auront  tué  la  peinture  et  la  statuaire  : ne  les 
croyez  pas.  L’art  ne  meurt  point;  il  survit  à tout  en  ce  monde. 
L’histoire  nous  prouve  qu’après  avoir  traversé  des  périodes  de 
langueur,  de  souffrance,  il  retrouve  des  jours  de  prospérité  et  de 
grandeur.  Les  naturalistes  modernes  ont  signalé  l’existence  d’un 
être  organisé  qui,  soustrait  à l’action  de  l’humidité,  semble  abso- 
lument inanimé.  11  est  desséché  et  ne  présente  plus  que  l’aspect 
d’une  matière  inerte;  mais  une  seule  goutte  d’eau  suffît  pour 
lui  rendre  le  mouvement  et  la  vie.  Il  y a aussi  des  moments  où 
l’art  paraît  mort,  où  l’on  désespère  de  le  voir  ressusciter.  Vienne 
une  circonstance  favorable,  il  sort  tout  à coup  de  sa  léthargie;  la 
vie,  qui  n’était  que  suspendue  en  lui,  reprend  une  nouvelle  acti- 
vité. 

Nous  venons  de  dire  quelles  étaient  les  causes  dépendantes  de 
l’organisation  sociale  auxquelles  il  faut  attribuer,  en  partie,  le 
déclin  des  beaux-arts.  Il  en  est  d’autres  qui  tiennent  à l’éducation 
des  artistes,  à leur  manière  de  vivre,  à la  façon  dont  ils  tirent 
parti  de  leur  talent.  Nous  allons  les  passer  en  revue. 

Parlons  d’abord  de  l’éducation  des  artistes,  de  ce  qu’elle  fut  et 
de  ce  qu’elle  est.  II  y a des  conclusions  importantes  à tirer  de  ce 
rapprochement.  Le  comité  du  congrès  tenu  à Bruxelles,  il  y a 
quelques  années,  par  l’Association  pour  le  progrès  des  sciences 
sociales,  avait  porté  au  programme  de  ses  travaux  cette  question  : 
* Quels  sont  les  avantages  et  les  inconvénients  de  renseignement 
; privé  (ateliers)  et  de  l’enseignement  public  (académies)  dans  le 
domaine  des  beaux-arts?  » Cette  question  était  pleine  d’intérêt  et 
d’utilité.  Elle  n’a  pas  été  traitée  : peut-être  ne  pouvait-elle  pas 
l’être.  Dans  ces  nombreuses  assemblées  qu’on  décore  pompeuse- 
ment du  nom  de  congrès,  les  sujets  dont  on  s’occupe  volontiers 
sont  ceux  auxquels  on  reconnaît  le  pouvoir  de  passionner  les 
esprits  dans  Je  sens  des  idées  ou  des  préjugés  à l’ordre  du  jour. 
Il  fut  un  temps  où  l’on  se  passionnait  pour  la  science,  pour  la 
littérature  et  pour  les  beaux-arts;  on  se  passionne  aujourd’hui 
pour  la  politique,  pour  les  intérêts  sociaux,  humanitaires,  on  se 
passionne  pour  de  grands  mots  qui,  souvent,  représentent  de  pe- 
tites idées.  Il  serait  plus  juste  de  dire  qu’on  s’efforce  de  passionner 
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les  autres.  On  cherche  les  discussions  retentissantes  pour  faire  du 
bruit,  moins  autour  des  questions  qu’on  agite,  qu’autour  de  soi. 
Ce  n’est  pas  en  parlant  des  beaux-arts  qu’on  peut  espérer  de  sa- 
tisfaire l’ambition  de  popularité  qui  est  un  des  travers  de  notre 
époque. 

La  comparaison  de  l’enseignement  privé  et  de  l’enseignement 
public  aboutirait  infailliblement  à faire  constater  la  supériorité 
de  celui-là;  mais  elle  aurait,  en  même  temps,  pour  résultat  de 
démontrer  qu’il  n’est  plus  praticable  et  que,  faute  de  mieux,  il 
faut  se  contenter  de  l’enseignement  public.  On  ne  peut  se  refuser 
à reconnaître  que  l’enseignement  privé,  tel  qu’il  était  organisé 
aux  siècles  passés,  favorisait  les  progrès  des  élèves  et  l’avance- 
ment de  l’art  même.  Une  fois  admis  chez  le  maître,  l’élève  faisait, 
en  quelque  sorte,  partie  de  la  famille  de  celui-ci.  11  vivait  dans  sa 
maison,  dans  son  atelier,  le  voyait  travailler,  s’appropriait  ses 
procédés,  surprenait  ses  secrets,  si  nous  pouvons  nous  exprimer 
ainsi.  Le  maître  guidait  véritablement  le  jeune  homme  dont  il 
s’engageait  à former  le  talent;  il  donnait  à son  éducation  des  soins 
presque  continus  et  l’associait  à ses  travaux,  lorsqu’il  était  par- 
venu à un  certain  degré  d’habileté.  On  comprend  combien  cet 
enseignement  de  chaque  jour,  de  chaque  heure  devait  exercer 
une  influence  salutaire  sur  le  développement  des  facultés  de 
l’élève  ayant  le  don  naturel  de  la  vocation. 

A l’époque  où  les  choses  se  passaient  ainsi,  la  vie  était  tout 
autrement  organisée  qu’aujourd’hui.  C’était  le  temps  des  mœurs 
patriarcales,  des  existences  paisibles , de  la  vie  de  famille.  L’artiste 
ne  sortait  guère  de  son  atelier;  c’était  là  son  monde,  la  sphère  de 
ses  pensées  et  de  ses  actions.  Rien  ne  troublait  les  rapports  du 
maître  et  des  élèves  qui  ne  cessaient  pas  d’être  sous  sa  surveil- 
lance, de  recevoir  ses  conseils,  d’avoir  son  exemple  sous  les  yeux. 
De  nos  jours  l’artiste  est  homme  du  monde  avant  tout,  souvent 
même  avant  d’être  artiste.  Il  a des  devoirs  de  société  à remplir, 
et  à ces  devoirs  il  consacre  une  bonne  partie  du  temps  que  lui 
prendrait  l’enseignement  attendu  par  ses  élèves,  s’il  en  acceptait. 
Son  atelier  est  devenu  un  salon  ; il  faut  qu’il  puisse  y recevoir  les 
amateurs  et  les  désœuvrés,  au  besoin  même  le  ministre  dont  il  a 
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sollicité  la  visite,  dans  l’espoir  que  son  dernier  ouvrage  lui  vau- 
dra une  faveur  pécuniaire  ou  une  distinction  honorifique.  Com- 
ment voudrait-on  qu’il  y eût  des  élèves  dans  cet  atelier  transformé 
en  salle  de  réception?  Et  puis  le  maître  voyage;  il  va  aux  eaux, 
car  il  faut  faire  comme  tout  le  monde.  Que  deviendraient  ses  dis- 
ciples, pendant  qu’il  lutte  de  désœuvrement  et  d’ennui  avec  ceux 
qu’on  appelle  les  heureux  de  la  terre?  L’atelier  d’autrefois  ne 
peut  plus  exister;  l’enseignement  privé  est  incompatible  avec  les 
idées , les  usages  et  les  préjugés  de  notre  temps.  Il  faut  donc 
accepter  l’enseignement  public,  lors  même  qu’on  ne  le  choisirait 
pas,  attendu  qu’il  n’y  en  a pas  d'autre  possible.  Seulement  on 
doit  tâcher  de  le  bien  organiser. 

Dans  les  écoles  qui  ne  sont  ouvertes  que  six  mois  de  l’année  et 
qui  n’ont  que  des  cours  du  soir,  l’enseignement  est  insuffisant.  Il 
y en  a pourtant  beaucoup  de  ce  genre,  et  dans  les  plus  grandes 
villes.  Les  élèves  y reçoivent  une  instruction  technique  dont  nous 
ne  méconnaissons  pas  la  valeur;  mais  ils  y passent  trop  peu  de 
temps.  Ce  mode  d’éducation  ne  les  lire  point  assez  du  milieu  banal 
et  vulgaire  où  la  plupart  d’entre  eux  ont  été  élevés  et  qui  exerce 
sur  leur  intelligence  une  influence  funeste.  Ils  ne  vivent  pas  dans 
une  atmosphère  d’art  et  c’est  là  un  grand  mal.  La  peinture,  la  sta- 
tuaire, l’architecture  ne  sont  pas  choses  qu’on  puisse  prendre  et 
laisser  alternativement.  11  faut  s’en  occuper  sans  cesse.  Ces  belles 
personnes  sont  exigeantes  et  jalouses;  elles  ne  se  livrent  qu’à  ceux 
qui  n’ont  d’attention  que  pour  elles  et  qui  leur  prodiguent  des 
soins  continuels. 

En  quittant  l’atelier  du  maître,  l’artiste  était  un  maître  lui- 
même.  En  sortant  des  écoles  actuelles,  il  n’est  encore  qu’un 
élève.  Il  connaît  les  règles;  il  a la  notion  des  procédés  techniques; 
mais  l’art  est  encore  pour  lui  plein  de  mystères.  Parmi  les  pein- 
tres et  les  sculpteurs  qui  ont  été  couronnés  dans  les  concours,  il 
n’y  en  a pas  un  qui  puisse  faire  un  tableau,  un  groupe  ou  un 
bas-relief.  Pour  rendre  l’éducation  publique  aussi  fertile  en  bons 
résultats  que  l’enseignement  privé,  tel  que  le  pratiquaient  les 
anciens  maîtres,  il  faudrait  changer  radicalement  l’organisation 
des  académies;  les  élèves  y devraient  passer,  non  quelques  heures, 
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mais  les  journées  entières,  et  ce  ne  serait  pas  trop  de  six  à huit 
années  (durée  moyenne  des  études)  ainsi  employées,  pour  leur 
faire  acquérir  l’ensemble  des  connaissances  théoriques  et  pra- 
tiques, générales  et  spéciales,  que  doit  posséder  un  véritable 
artiste. 

Laissons  l’artiste  compléter  lui-même , au  sortir  de  l’école,  son 
éducation  ébauchée  et  reprenons-le  en  plein  exercice  de  sa  pro- 
fession. C’est  lui  surtout  qui  ressenties  pernicieux  effets  des  nou- 
velles mœurs,  dont  nous  déplorions  tout  à l’heure  l’influence  sur 
le  goût  public.  Son  talent  l’a  fait  arriver  à la  réputation  et  à la 
fortune.  Ce  peut  être  sa  satisfaction  comme  homme  : c’est  son 
malheur  comme  artiste.  Le  voici  possédé  de  la  soif  du  luxe  et  des 
jouissances  matérielles;  la  Contagion  ne  l’a  point  épargné.  11  faut 
qu’il  ait  un  train  de  maison,  de  somptueux  ameublements,  des 
équipages.  Les  toilettes  de  sa  femme  doivent  éclipser  celles  des 
plus  grandes  dames  du  monde  aristocratique  et  du  monde  finan- 
cier. L’art  n’est  plus  pour  lui  une  manifestation  spontanée  du  sen- 
timent, un  mode  d’expression  de  la  pensée;  c’est  un  moyen  de  se 
procurer  l’argent  nécessaire  pour  payer  ses  prodigalités.  Le  ta- 
bleau que  voici  sur  son  chevalet,  il  ne  l’exécute  pas  pour  réaliser 
une  idée  conçue  dans  un  accès  de  fièvre  artiste  ou  méditée  avec 
recueillement,  mais  parce  qu’il  sera  échangé,  à date  fixe,  contre 
une  somme  dont  il  a besoin  pour  faire  face  à un  engagement. 

Le  temps  de  l’artiste  est  partagé  entre  les  obligations  de  la  vie 
d’homme  du  monde  dont  il  a la  faiblesse  de  s’imposer  les  tracas, 
les  préoccupations  que  lui  donne  la  nécessité  de  mettre  ses  re- 
cettes en  rapport  avec  ses  dépenses,  et,  en  dernier  lieu,  ses  tra- 
vaux auxquels  il  ne  lui  reste  à donner  qu’une  attention  distraite. 
N’est-ce  pas  folie  aux  artistes  de  lutter  avec  les  riches  désœuvrés? 
Ils  veulent,  disent-ils,  avoir  leur  part  des  biens  de  ce  monde  et  ne 
voient  pas  pourquoi  la  fortune  les  traiterait  moins  bien  qu’une 
foule  de  gens  auxquels  ils  se  sentent  supérieurs.  C’est  précisé- 
ment à cause  de  cette  supériorité  qu’il  n’est  pas  nécessaire,  ni 
juste,  qu’ils  reçoivent  de  la  fortune  les  mêmes  faveurs  que  le 
premier  venu.  La  Providence  règle  avec  une  admirable  équité 
la  répartition  des  avantages  qui  écheoient  aux  hommes.  Lors- 
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qu’elle  donne  aux  uns  le  génie  ou  le  talent,  aux  autres  la  richesse, 
elle  se  montre  prévoyante  et  sage.  Du  reste,  tout  artiste  est  mil- 
lionnaire de  fait.  Pourquoi  ambitionnerait-il  la  possession  d’un 
coin  de  terre,  quand  la  nature  entière  lui  appartient?  Elle  lui 
appartient,  car  il  jouit  de  tous  ses  trésors  dont  le  riche,  indigent 
dans  son  opulence,  ne  soupçonne  pas  même  l’existence,  lui  qui 
passe  distrait  devant  ses  plus  sublimes  spectacles.  Et  ne  possède- 
t-il  pas  ainsi  les  chefs-d’œuvre  des  maîtres?  11  les  possède,  car  il 
en  jouit  comme  des  beautés  de  la  nature.  A quoi  sert-il  de  pouvoir 
dire:  cette  toile,  ce  tableau  m’appartiennent.  N’est-il  pas  vrai- 
ment possesseur  de  ces  choses  , l’homme  qui  les  comprend,  qui 
les  admire,  à qui  se  révèle  la  pensée  par  laquelle  la  matière  est 
vivifiée?  Les  jouissances  matérielles  laissent  après  elles  la  satiété. 
On  se  blase  sur  le  plaisir  de  se  faire  traîner  en  carrosse,  de  porter 
un  bel  habit , de  promener  son  ennui  dans  des  appartements 
luxueux;  à la  longue  les  bons  repas  cessent  d’exciter  l’appétit. 
Jamais  on  ne  se  lasse  des  jouissances  intellectuelles.  Elles  sont 
inépuisables  comme  les  ressources  de  l’art  et  de  la  poésie.  C’est  la 
vanité,  dit-on,  qui  pousse  les  artistes  à étaler  un  luxe  de  parve- 
nus. Singulière  vanité  que  celle  d’aspirer  à des  avantages  que 
se  donne  le  premier  riche  venu,  lorsqu’on  a le  mérite  personnel, 
les  plaisirs  raffinés  de  l’esprit  et  une  gloire  durable  en  perspec- 
tive ! 

Voilà  pourtant  à quelles  faiblesses,  à quelles  erreurs,  les  artistes 
sacrifient  des  intérêts  plus  précieux  que  la  richesse.  Enfants  pro- 
digues, ils  dépensent  follement  le  capital  intellectuel  qui  leur  a 
été  départi.  Propriétaires  imprévoyants,  ils  épuisent  leur  bien 
par  une  culture  forcée,  sans  songer  qu’on  doit  rendre  à l’esprit 
comme  à la  terre  les  sucs  qu’on  lui  enlève.  Il  faut  produire  beau- 
coup, afin  de  multiplier  les  recettes.  Il  faut  produire  vite,  pour  re- 
gagner le  temps  que  l’on  perd  à remplir  ses  devoirs  d’homme  du 
monde.  On  n’a  plus  dé  loisirs  à donner  à l’étude,  à la  réflexion 
si  nécessaires  pour  entretenir  les  forces  du  talent,  pour  réparer 
ses  pertes  de  chaque  jour,  pour  prévenir  le  danger  d’un  épuise- 
ment prématuré. 

En  admirant  la  quantité  et  la  qualité  des  œuvres  laissées  par 
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les  anciens  maîtres,  nous  nous  demandons  comment  ils  ont  pu 
suffire  à tant  et  à de  si  beaux  travaux.  Comment?  Le  voici  : ils  se 
consacraient  exclusivement  à leur  art  et  n’avaient  pas  d’autre 
ambition  que  de  réaliser  leurs  idées  sous  la  meilleure  forme  pos- 
sible; ils  ne  vivaient  pas  dans  ce  qu’on  appelle  le  monde,  ne 
connaissaient  pas  les  obligations  de  société,  ne  perdaient  pas  leur 
temps  en  visites,  en  soirées,  en  festins.  Ils  ne  fréquentaient  pas 
les  lieux  de  divertissements  publics,  ne  s’occupaient  pas  de  poli- 
tique d’une  manière  active;  ils  n’avaient  ni  les  cercles,  ni  les 
clubs,  où  l’on  va  respirer  un  mauvais  air  en  prenant  part  aux 
cancans  du  jour.  S’ils  voyageaient  quelquefois  pour  leur  instruc- 
tion, ils  ne  se  croyaient  pas  forcés  d’aller  chaque  été  faire  parade 
d’oisiveté  dans  les  villes  d’eaux,  comme  s’ils  avaient  aussi  peu  de 
chose  dans  la  tète  et  autant  d’argent  dans  la  poche  que  maint 
financier.  Telle  était  l’existence  des  artistes  d’autrefois:  bien  diffé- 
rente est  celle  des  artistes  d’aujourd’hui;  bien  différentes  aussi 
sont  leurs  œuvres. 

La  multiplicité  des  expositions  est  une  des  causes  de  l’infério- 
rité de  fart  moderne,  une  de  celles  dont  l’influence  est  la  plus 
directe  et  la  plus  dangereuse.  L’idée  première  des  expositions  était 
excellente.  Il  s’agissait  de  mettre,  à de  certaines  époques  dont  le 
retour  périodique  n’était  pas  trop  rapproché,  les  œuvres  des  pein- 
tres et  des  statuaires  sous  les  yeux  du  public,  afin  de  lui  per- 
mettre de  constater  la  situation  de  l’art,  ses  tendances,  la  direc- 
tion qui  lui  était  imprimée.  C’était  aussi  un  moyen  de  se  faire 
connaître  donné  aux  jeunes  artistes  dont  le  talent  peut  rester 
longtemps  ignoré,  s’il  n’a  pas  des  occasions  de  se  manifester  pu- 
bliquement. Tel  était  originairement  le  but  des  expositions  qui 
avaient  lieu  de  loin  en  loin,  et  seulement  dans  quelques  grandes 
cités  considérées  comme  des  centres  de  mouvement  intellectuel. 
Peu  5 peu,  l’objet  principal  de  l’exposition  fut  perdu  de  vue  : une 
destination  nouvelle  lui  fut  assignée,  laquelle  ne  répondait  plus 
à la  pensée  de  ses  fondateurs.  Les  expositions  devinrent  des 
bazars  de  peinture,  ouverts  sous  le  patronage  des  gouvernements 
et  des  autorités  municipales  ou  communales.  Elles  ne  sont  plus 
autre  chose.  La  plupart  des  peintres  croient  de  très-bonne  foi 
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qu  elles  sont  uniquement  établies  à cette  fin  de  leur  procurer 
des  occasions  de  vendre  leurs  tableaux.  Il  y a aujourd’hui  des 
expositions  dans  les  petites  villes  comme  dans  les  grandes.  Se 
tenir  au  courant  des  époques  d’ouverture  et  de  clôture  de  ces 
foires  de  peinture,  est  une  grande  affaire  pour  l’artiste  auquel  un 
mérite  supérieur  ou  le  goût  capricieux  des  amateurs  n’ont  pas 
valu  le  privilège  d une  notoriété  qui  le  dispense  d aller  au-devant 
de  l’acheteur.  Diriger  son  œuvre  vers  telle  localité,  de  manière  à 
ce  qu’elle  y arrive  à jour  fixe;  la  faire  revenir,  si  elle  n’a  point 
été  vendue,  pour  l’expédier  ailleurs;  entretenir  une  correspon- 
dance active,  soit  pour  annoncer  ses  envois  aux  comités  des  expo- 
sitions, soit  pour  discuter  les  prix  des  objets  pour  lesquels  il 
reçoit  des  propositions  d’achat,  sont  des  soins  qui  prennent  à l’ar- 
tiste une  partie  de  son  temps  et  qui  l’assimilent  au  négociant 
occupé  de  ses  approvisionnements  et  du  placement  de  ses  den- 
rées. Le  peintre  s’aperçoit  de  certains  défauts  qui  déparent  une 
œuvre  dont  le  plan  a été  conçu  avec  précipitation  et  qui  a été 
trop  lestement  exécutée.  Il  voudrait  la  corriger,  effacer  et  refaire 
les  parties  manquées;  mais  elle  est  destinée  à une  exposition  dont 
l’ouverture  est  prochaine,  et  il  reste  juste  le  temps  nécessaire 
pour  la  mettre  en  état  d’être  expédiée.  Elle  partira  avec  ses  dé- 
fauts, lesquels,  à tout  prendre,  ne  l’empêcheront  pas  d’être  ache- 
tée, car  ils  ne  frapperont  que  les  connaisseurs,  qui  sont  en  petit 
nombre.  Si  elle  se  place  à un  bon  prix,  cela  suffit.  Pourquoi  se 
serait-on  mis  en  peine  de  la  rendre  plus  parfaite? 

Ce  n’est  pas  seulement  l’obligation  qu’il  s’impose  d’expédier  de 
ses  œuvres  au  plus  grand  nombre  d’expositions  possible,  afin 
d’augmenter  ses  chances  de  vente  et  d’élever  le  chiffre  de  son 
revenu,  ce  n’est  pas  seulement  cette  obligation  qui  influe  défavo- 
rablement sur  le  talent  de  l’artiste;  c’est  aussi  la  préoccupation 
de  l’effet  que  ses  œuvres  doivent  produire  au  Salon.  Il  s’agit  de 
se  faire  remarquer,  et  il  y est  toujours  à craindre  qu’un  tableau, 
fût-il  de  la  meilleure  qualité,  n’arrête  pas  les  regards  de  la  foule 
dans  la  confusion  des  milliers  de  toiles  qui  encombrent  les  expo- 
sitions actuelles.  Les  tableaux  qui  attirent  l’attention  ne  sont  pas 
ceux  qui  réunissent  le  plus  de* beautés  intrinsèques,  soit  sous  le 
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rapport  de  la  conception  , soit  sous  celui  de  la  forme,  mais  ceux 
qui  ont  une  originalité  naturelle  ou  factice.  Le  peintre  qui  veut 
qu’on  remarque  ses  œuvres,  qu’on  en  parle  et  qu’on  les  achète, 
tâche  d’ètre  original,  ou  de  paraître  tel,  s’il  est  de  force  à soutenir 
le  rôle  qu’il  se  donne.  Celui  qui  n’a  que  des  facultés  médiocres  et 
qui  ne  parvient  pas  à se  créer  une  apparence  d’individualité,  s’ap- 
proprie celle  d’autrui.  11  imite  la  manière  caractéristique  qui  a 
piqué  la  curiosité,  il  l’exagère  et,  ne  pouvant  pas  se  distinguer 
par  un  mérite  quelconque,  il  s'efforce  d’avoir  des  défauts  très- 
apparents.  Ces  défauts  font  parler  de  lui,  c’est  surtout  ce  qu’il 
demande  Son  ambition  est  d’être  discuté,  car  la  discussion  est  un 
moyen  de  publicité.  Sans  publicité,  pas  d’affaires,  pas  de  débit 
pour  la  marchandise.  Les  plus  dures  critiques  sont  moins  préju- 
diciables que  le  silence.  Comment  s’y  prend  tel  peintre  qu’on 
pourrait  nommer,  pour  faire  en  sorte  qu’il  ne  soit  pas  possible 
aux  visiteurs  de  l’exposition  de  passer  auprès  de  ses  œuvres  sans 
les  remarquer?  11  représente  des  figures  d’un  dessin  de  fantaisie, 
posées  d’une  façon  burlesque  et  d’une  facture  étrange.  Plus  il 
s’écarte  de  la  nature  et  plus  il  doit  réussir.  L’aspect  de  ses  ta- 
bleaux, si  tableaux  il  y a,  est  si  drôle,  qu’on  doit  forcément  les 
voir.  On  les  regarde  en  riant;  on  demande  quel  est  l’auteur  de 
cette  plaisanterie  : c’est  Monsieur  un  tel.  Le  peintre  est  nommé; 
son  but  est  atteint.  S’il  n’y  avait  que  des  rieurs , la  spéculation 
n’aurait  qu’à  demi  réussi;  mais  il  se  trouve  toujours  des  gens 
prêts  à prendre  parti  pour  les  choses  nouvelles,  sans  examiner 
ce  qu’elles  valent,  uniquement  parce  qu’elles  sont  nouvelles.  Les 
uns  ont  l’esprit  naturellement  paradoxal;  les  autres  craignent  de 
paraître  ne  pas  comprendre  ce  qui  appartient  aux  idées  avancées 
et  adoptent  tout  ce  qui  se  présente  sous  une  forme  inusitée.  Il 
n’ont  jamais  vu  de  figures  humaines  semblables  à celles  qui  vien- 
nent de  les  arrêter  par  leur  bizarrerie;  mais  c’est  peut-être  un 
trait  de  génie  de  les  avoir  imaginées,  et  rendre  hommage  au  génie 
méconnu  , c’est  presque  s’associer  à sa  gloire  future. 

Voilà  un  des  résultats  des  expositions  et  des  luttes  d’intérêt 
qu  elles  suscitent.  Il  en  est  d’autres  plus  fâcheux  encore  peut-être, 
parce  qu’ils  donnent  le  triste  spectacle  d’artistes  de  talent  en- 
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traînés  hors  de  la  voie  qui  aboutit  au  vrai  et  qu’ils  eussent  glo- 
rieusement parcourue,  s’ils  n’eussent,  écouté  que  leur  instinct.  Il 
n’y  a ni  sentiment  ni  conscience  qui  tiennent,  lorsqu’on  expose; 
il  s’agit  de  captiver,  de  séduire  l’amateur,  d’obtenir  son  suffrage 
et  son  argent.  Tout  doit  plier  devant  le  caprice  de  l’amateur.  C’est 
pour  lui  qu’on  travaille;  toutes  les  conditions  de  dimension,  de 
sujet  et  d’aspect  qu’impose  sa  fantaisie,  sont  scrupuleusement 
observées.  Le  peintre  capable  de  grandes  choses  se  condamne  à 
n’en  faire  que  de  petites  , pour  contenter  le  public  des  expositions 
qui  n’en  comprend,  n’en  aime  et  n’en  achète  pas  d’autres.  Idées 
et  formes,  il  réduit  tout  à de  mesquines  proportions,  pour  se 
mettre  au  niveau  de  l’intelligence  et  du  goût  de  la  foule  qui  visite 
les  expositions.  Il  y aurait  une  longue  liste  à dresser  des  artistes 
dont  les  aptitudes  naturelles  ont  été  faussées  sous  l’influence  des 
préoccupations  que  leur  donnait  la  nécessité  de  produire  pour  les 
Salons  de  peinture  des  œuvres  ayant  tel  caractère  déterminé,  telles 
qualités,  ou  même  tels  défauts,  sous  peine  de  ne  pas  exciter  cette 
curiosité  banale  de  la  foule,  moins  flatteuse  assurément  que  l’ap- 
probation des  connaisseurs,  mais  plus  matériellement  utile  à ceux 
qui  recherchent  les  avantages  procurés  par  la  notoriété. 

Les  expositions  de  province,  si  nombreuses  aujourd’hui,  ont 
un  côté  utile  que  leurs  graves  inconvénients  ne  doivent  pas  nous 
faire  méconnaître.  Elles  introduisent  le  goût  des  arts  dans  des 
localités  où  l’on  ne  connaissait  guère  que  les  jouissances  maté- 
rielles. Des  gens  qui  ne  songeaient  qu’à  faire  de  bons  repas, 
ont  fini  par  trouver  qu'on  peut  prendre  un  certain  plaisir  à voir 
des  œuvres  de  peinture  et  de  sculpture.  Seulement  le  goût  des 
arts  n’est  pas  une  chose  absolue  ; il  y a le  bon  goût  et  le  mauvais; 
or,  la  plupart  des  productions  fabriquées  en  vue  de  l’appro- 
visionnement des  petites  expositions,  doivent  avoir  pour  effet  de 
propager  ce  dernier.  On  arriverait  plus  sûrement  à faire  aimer 
et  comprendre  les  beaux-arts,  en  favorisant  l’établissement  et  le 
développement  des  musées  de  province,  ainsi  que  nous  l’avons 
dit  précédemment.  Nous  n’ignorons  pas  que  la  multiplicité  des 
expositions  sert  les  intérêts  des  peintres* médiocres,  de  ceux  aux- 
quels on  ne  vient  pas  demander  leurs  œuvres  et  qui  sont  obligés 
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de  les  offrir,  sous  peine  de  ne  pas  les  vendre;  mais  nous  le  répé- 
tons, nous  ne  nous  occupons  pas  des  affaires  des  artistes.  La 
question  commerciale  n’est  pas  de  notre  compétence.  Nous  ne 
tenons  pas  à ce  que  les  peintres  sans  talent  trouvent  à se  défaire 
de  leurs  tristes  productions.  Nous  aimons  infiniment  mieux  qu’ils 
les  gardent,  car  leur  vue  ne  pourrait  que  fausser  le  goût  de  ceux 
qui  les  auraient  sous  les  yeux. 

Ce  sont  les  expositions  qui  favorisent  l’exercice  du  pouvoir  des- 
potique de  la  mode.  Un  tableau  a-t-il  du  succès,  se  distingue-t-il 
par  son  mérite  ou  par  son  originalité,  on  est  certain  d’en  voir 
paraître,  au  Salon  suivant,  des  imitations  plus  ou  moins  exactes. 
Les  artistes  privés  d’imagination  sont  à l’affût  des  idées  d’autrui. 
De  tout  temps  il  y a eu  des  imitateurs,  des  copistes,  des  pla- 
giaires. Le  nombre  s’en  est  considérablement  accru , depuis  que 
les  expositions  ont  donné  de  grandes  facilités  à ceux  qui  ont  du 
penchant  pour  ce  commerce  frauduleux,  en  mettant  des  modèles 
à leur  disposition,  en  leur  indiquant  ce  qui  plaît  à la  foule  et  ce 
qui  a chance  de  placement. 

Signalons  encore  le  danger  des  relations  entre  les  peintres  et 
les  marchands.  Il  n’est  peut-être  pas  de  plus  sérieux  obstacle  à la 
libre  manifestation  des  qualités  de  l’artiste,  à la  spontanéité  de 
ses  conceptions.  Le  peintre  que  d’habituels  rapports  d intérêt  lient 
avec  le  marchand , enchaîne  sa  liberté.  Le  premier  soin  du  mar- 
chand est  de  se  tenir  au  courant  des  variations  du  goût.  C’est 
l'homme  de  l’actualité.  11  sait  quels  sont  les  sujets  en  vogue  et  fait 
à l’artiste  ses  commandes  en  conséquence.  On  ne  peut  pas  le 
blâmer  d’agir  ainsi;  son  métier  est  de  vendre;  il  est  tout  naturel 
qu  il  approvisionne  son  magasin  d’objets  dont  il  puisse  se  défaire 
aisément,  à des  prix  avantageux.  Connaissant  les  préférences  de 
ses  pratiques,  il  dit  au  peintre  : faites  ceci  de  telle  manière,  et  le 
peintre,  qui  a loué  ou  vendu  son  talent,  se  conforme  aux  instruc- 
tions qu’il  reçoit. 

La  dignité  de  l’artiste  souffre  d’avoir  à se  soumettre  ainsi  aux 
ordres  du  marchand;  mais  1 intérêt  lui  conseille  d’imposer  silence 
à un  sentiment  qui  ne  rapporte  rien.  Il  fait  donc  ce  qu’on  exige 
de  lui.  Tant  que  le  marchand  vend  à un  bon  prix  des  œuvres 
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d’un  certain  genre,  il  en  commande  de  semblables  à l’artiste  qui 
est  contraint  de  se  répéter.  Il  nous  serait  facile  de  citer  des  pein- 
tres dont  le  talent  s’est  fort  mal  trouvé  de  ce  régime.  Livrés  à 
leurs  inspirations,  ils  seraient  entrés,  à un  moment  donné,  dans 
un  nouvel  ordre  d’idées  ou  bien  ils  auraient  modifié  leur  style, 
tandis  que  le  marchand  les  tenait  asservis  à une  même  nature  de 
sujet,  à une  même  forme,  à une  même  gamme,  car  le  despotisme 
de  la  mode  va  jusque-là.  L’artiste  exploité  par  un  marchand  n’est 
même  pas  libre  de  corriger  un  défaut,  si  son  amour-propre  lui  a 
permis  de  s’en  reconnaître  un.  Ce  défaut  est  comme  sa  signature; 
s’il  ne  l’avait  plus,  on  ne  le  reconnaîtrait  pas.  Une  veine  étant 
ouverte,  il  faut  l’exploiter  jusqu’à  épuisement.  Le  mot  n’est  que 
trop  vrai.  L’épuisement  prématuré  est  souvent  la  conséquence  de 
cet  asservissement  de  l’artiste  à une  tâche  insipide.  Pour  entre- 
tenir les  forces  de  l’esprit,  il  faut  la  diversité  des  applications,  il 
faut  la  liberté  des  mouvements  de  l’imagination.  On  croit  généra- 
lement que  l’artiste  qui  recommence  perpétuellement  une  même 
chose  la  fait  de  mieux  en  mieux  et  atteint  ainsi  la  perfection.  C’est 
une  erreur.  Arrivé  à un  certain  degré,  il  s’arrête,  puis  il  rétro- 
grade. Fatigué,  blasé,  dégoûté  de  son  travail,  il  finit  par  ne  plus 
produire  que  des  œuvres  sans  caractère,  sans  esprit  ; des  œuvres 
mortes. 

Quelle  est  la  conclusion  de  tout  cela?  C’est  que  l’habitude  de 
traiter  avec  des  marchands,  de  se  lier  par  des  contrats  d’une 
certaine  durée  est  devenue,  pour  beaucoup  d’artistes,  une  cause 
du  déclin  de  leur  talent;  c’est,  qu'ils  doivent  se  garder  de  signer 
de  ces  engagements  qui  ne  leur  procurent  des  avantages  momen- 
tanés qu’en  ruinant  leur  avenir. 


VIII. 


L’esprit  administratif.  — La  liberté  dans  l’art.  — La  compétence  des  artistes  mé- 
connue. — Condition  morale  des  artistes  chez  les  Grecs,  au  moyen  âge  et  dans  les 
temps  modernes.  - L’art  pur  et  l’art  marchandise.  — Du  rapport  qu’il  y a entre 
l’argent  et  le  génie.  — Autres  temps , autres  idées.  — Avènement  d’un  principe  nou- 
veau pour  l’humanité  et  pour  l’art. 

Une  des  choses  de  notre  temps  les  plus  redoutables  pour  les 
arts,  c’est,  l’influence  de  l’esprit  administratif,  esprit  absolument 
moderne,  inconnu  à nos  ancêtres,  qui  en  avaient  d’autres;  esprit 
envahissant  de  sa  nature  et  dont  la  prépondérance  nuisible  de- 
vient chaque  jour  plus  grande.  L’esprit  administratif  ne  se  ren- 
ferme pas  dans  les  généralités;  il  prétend  entrer  dans  les  détails 
et  décider  souverainement  des  choses  qui  exigent  une  compétence 
particulière. 

Nous  avons  reconnu  l’utilité,  la  nécessité  de  l’action  gouverne- 
mentale sans  laquelle  l’art  public,  le  grand  art  n’existerait  pas; 
mais  si  elle  dépasse  les  limites  dans  lesquelles  elle  doit  s’exercer, 
elle  devient  plus  nuisible  qu’utile.  Qu’elle  s’appelle  administration 
ou  direction,  l’autorité  qui  a les  beaux-arts  dans  ses  attributions 
prend  trop  son  titre  au  pied  de  la  lettre.  Elle  veut  administrer, 
diriger  l’architecture,  la  peinture,  la  statuaire,  la  musique,  tandis 
qu’elle  ne  doit  administrer  que  les  fonds  du  budget  affectés  au 
service  spécial  dont  la  surveillance  lui  est  confiée.  Cette  fonction 
lui  paraît  trop  modeste.  Elle  subirait  cependant  à une  ambition 
légitime,  et,  pour  être  convenablement  remplie,  elle  exige  autant 
de  tact  que  de  discernement.  Il  faut  que  le  gouvernement  donne 
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une  impulsion  et  n’aille  pas  au  delà.  Il  ne  doit  pas  substituer  sa 
pensée  à celle  des  artistes,  dire  à chacun  ce  qu’il  doit  sentir, 
aimer,  concevoir  et  exécuter.  S’il  agissait  ainsi,  son  influence 
s’exercerait  comme  celle  du  marchand , dans  un  autre  ordre 
d’idées  peut-être,  mais  elle  aurait  le  même  résultat.  Elle  tendrait 
également  à porter  atteinte  à la  liberté  de  l’artiste.  L’art  est  comme 
ces  coursiers  fiers  et  ardents  qui  se  cabrent  sous  une  main  trop  peu 
légère.  Le  rôle  de  l’administration,  c’est  de  distinguer  les  artistes 
capables  d’exécuter  les  grands  travaux  pour  lesquels  la  protection 
du  gouvernement  est  nécessaire,  et  de  fournir  à leurs  aptitudes 
spéciales  des  occasions  de  se  manifester.  C’est  aussi  d’acquérir, 
comme  moyen  d’encouragement,  les  œuvres  distinguées  de  jeunes 
artistes  qui  n’ont  pas  encore  reçu  le  baptême  de  la  célébrité; 
d'enrichir  les  collections  de  l’Etat  de  productions  dont  puisse 
s’honorer  l’école  nationale;  de  pourvoir  à tous  les  besoins  d’un 
bon  enseignement.  Ce  n’est  jamais  de  dire  aux  artistes  ce  qu’ils 
ont  à faire,  de  leur  tracer  un  programme,  de  prendre  parti  pour 
tel  ou  tel  système,  d’imprimer  à l’art  sa  direction.  L’administra- 
tion ne  peut  pas  avoir  la  prétention  d imposer  au  pays  la  forme 
architecturale,  picturale  ou  plastique  qu’elle  affectionne.  (Ju’elle 
soit  classique  ou  romantique,  idéaliste  ou  réaliste,  qu’elle  s’efforce 
de  diriger  le  mouvement  dans  un  sens  conforme  à ses  prédilec- 
tions, c’est  ce  qu  il  est  impossible  d’admettre.  Si  elle  étend  jusque- 
là  ses  prérogatives,  elle  empiète  sur  les  attributions  et  sur  les 
droits  des  artistes.  Il  ne  lui  appartient  ni  d’imposer  à ceux-ci  un 
style,  ni  de  forcer  le  goût  du  public  dans  un  sens  ou  dans  l’autre. 

Si  l’autorité  comprend  autrement  sa  mission,  elle  peut  être 
animée  des  meilleures  intentions;  elle  peut  avoir  la  conviction 
qu’elle  remplit  une  tâche  utile;  mais,  quelque  louable  que  soit 
son  zèle,  il  n’en  aboutit  pas  moins  à de  fâcheux  résultats.  Il  faut 
que  l’artiste  se  sente  libre;  la  seule  pensée  qu’il  subit  un  contrôle 
officiel  refroidit  son  imagination,  arrête  l’essor  de  son  génie. 
Dans  le  temps  où  le  pouvoir  était  fort  avec  excès,  fort  jusqu  à la 
tyrannie,  les  artistes  jouissaient,  pour  leurs  travaux,  d’une  indé- 
pendance absolue.  S’il  y avait  eu  anciennement  des  commissions 
consultatives,  des  obligations  de  programmes,  des  nécessités 
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d’approbation  de  plans,  la  plupart  des  monuments  et  des  œuvres 
d’art  que  nous  admirons  n’existeraient  pas. 

Les  excès  de  l’esprit  administratif  ont  provoqué  les  exagéra- 
tions du  système  qui  tend  à repousser  formellement  toute  inter- 
vention du  gouvernement,  système  qui  ne  s’établirait,  nous 
croyons  l’avoir  démontré,  qu’en  supprimant  ce  qui  s’élève  au- 
dessus  du  niveau  que  ne  dépassent  ni  la  spéculation,  ni  les  fan- 
taisies d’amateurs. 

Qui  consulte-t-on  lorsqu’il  s’agit  des  choses  d’art?  Un  peu  tout 
le  monde,  à l’exception  des  artistes.  Dans  les  assemblées  législa- 
tives et  communales  on  disserte  sur  les  beaux-arts  et  sur  les 
mesures  qu’il  y a lieu  de  prendre  en  leur  faveur,  sans  qu’il  vienne 
jamais  à l’esprit  de  personne  qu’il  serait  bon  de  demander  l’avis 
des  artistes.  On  rirait  bien  si  ceux-ci  s’avisaient  de  se  réunir  pour 
prendre  des  résolutions  en  matière  de  politique,  de  finance,  etc.; 
on  leur  dirait  charitablement  qu’ils  s’occupent  de  choses  aux- 
quelles ils  ne  s’entendent  pas,  tandis  que  le  premier  venu  se  croit 
compétent  pour  décider  de  ce  qui  a rapport  aux  beaux-arts.  Les 
avocats,  les  industriels,  les  banquiers  sont  appelés  à faire  partie 
des  grands  corps  politiques  de  l’Etat;  de  hautes  positions  sont 
données  aux  fonctionnaires  supérieurs  de  l’armée.  Les  artistes, 
comme  les  savants  et  les  littérateurs,  sont  tenus  à l’écart.  Nous 
ne  le  regrettons  pas  pour  eux,  car  les  obligations  de  la  vie  pu- 
blique les  détourneraient  de  leurs  travaux,  et  nous  sommes  d’avis 
qu’ils  rendent  à la  société  plus  de  services  réels  par  leurs  actions, 
qu’une  foule  d’autres  par  leurs  discours.  Pour  résoudre  bien  des 
questions  qui  sont  agitées  au  sein  des  conseils  communaux  et 
provinciaux,  on  aurait  besoin  de  leurs  lumières;  mais  on  n’a  point 
égard  aux  aptitudes  lorsqu’on  choisit  les  membres  appelés  à com- 
poser ces  assemblées;  on  ne  s’enquiert  que  des  opinions  poli- 
tiques des  candidats,  lesquelles  n’ont  pas  l’occasion  de  s’accuser 
publiquement  chez  les  artistes. 

Beaucoup  de  personnes  pensent  qu’aucune  époque  ne  fut  plus 
favorable  aux  artistes  que  la  nôtre,  par  cette  raison  qu’on  paye 
très-cher  leurs  œuvres,  et  que  ceux  qui  ont  du  talent,  ou  seu- 
lement de  l’habileté,  font  aisément  fortune.  Nous  croyons  cepcn- 
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dant  qu’il  fut  pour  eux  des  temps  meilleurs,  ceux  où  l’on  prenait 
un  vif  intérêt  à leurs  travaux , et  où  leur  profession  était  hau- 
tement honorée.  Que  d’exemples  on  pourrait  citer  de  marques 
d’affection  et  de  profonde  estime  données  jadis  aux  grands  artistes 
par  les  peuples  et  par  les  princes  ! 

On  sait  comment  les  Grecs  en  usaient  avec  les  statuaires  et  avec 
les  peintres  dont  les  œuvres  contribuaient  à la  gloire  de  la  patrie. 
L’artiste  vainqueur  dans  un  concours  public  était  aussi  honoré, 
aussi  récompensé  que  l’est  actuellement  le  général  qui  a fait 
réussir  une  expédition  militaire.  On  proclamait  son  nom  dans  les 
assemblées  du  peuple;  on  plaçait  son  portrait  dans  les  temples;  la 
nation  lui  décernait  des  couronnes;  on  lui  élevait  des  statues  sur 
les  places  publiques;  il  était  pourvu  gratuitement  à l’existence  de 
ses  enfants  et  de  ses  descendants.  Ayant  peint,  à Delphes,  un 
tableau  de  la  prise  de  Troie,  Polygnote  reçut  les  remercîments 
solennels  des  amphyctions  qui  lui  conférèrent,  en  outre,  le  droit 
de  nourriture  dans  tous  les  prytanées  de  la  Grèce.  Parrhasius,  qui 
avait  moins  de  modestie  que  de  talent,  s’attribuait  comme  peintre 
une  sorte  de  royauté;  il  sortait  vêtu  d’un  manteau  de  pourpre  et 
la  tête  ceinte  d’une  couronne  d’or.  II  ne  s’éleva  pas  de  réclama- 
tions contre  ce  déploiement  de  vanité,  assez  ridicule  cependant, 
tant  était  grand  le  prestige  du  mérite  et  de  la  renommée  de 
l’artiste. 

Dans  des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  à Florence,  les  grands 
artistes  n’étaient  pas  moins  noblement  traités.  L’apparition  d’un 
beau  tableau,  d’une  statue  remarquable,  était  un  événement, 
l’occasion  de  réjouissances  publiques;  l’auteur  prenait  tout  à coup 
le  premier  rang  dans  l’État,  ce  qui  ne  se  voit  assurément  pas  à 
notre  époque,  où  il  y a toujours  des  personnages  politiques,  des 
gens  titrés  ou  riches  occupant  officiellement  des  positions  supé- 
rieures à la  sienne.  Cimabue  venait  de  terminer  une  madone  que 
tout  Florence  allait  voir  et  admirer;  l'enthousiasme  qu’elle  excitait 
était  général  : par  une  de  ces  inspirations  heureuses  qui  lui  sont 
familières,  le  peuple  se  rend  un  jour  à batelier  de  l’artiste,  s’em- 
pare de  son  œuvre  et  la  porte  en  triomphe,  au  bruit  des  cris  de 
joie  et  aux  sons  des  instruments,  jusqu’à  1 église  de  Santa-Maria 
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Novella,  à laquelle  elle  était  destinée.  Quand  Ghiberti  eut  achevé 
les  merveilleuses  portes  du  Baptistère,  on  ne  se  borna  pas  à le 
payer  largement  et  à lui  faire  présent  d’une  terre,  on  lui  conféra 
la  charge  de  gonfalonier,  c’est-à-dire  de  premier  magistrat  de  la 
république.  Qui  songerait  à récompenser  ainsi  aujourd’hui  le  gé- 
nie d'un  artiste?  On  n’en  finirait  pas,  s il  fallait  rappeler  toutes 
les  circonstances  dans  lesquelles  les  Florentins  donnèrent  à leurs 
maîtres  fameux  de  ces  témoignages  qui  les  élevaient  au- dessus  des 
citoyens  les  plus  considérables. 

Est-il  besoin  de  rappeler  comment  Raphaël  et  Michel-Ange  fu- 
rent traités  par  Jules  II  et  Léon  X?  Les  princes  de  l'église  eux- 
mêmes  obtenaient  moins  d’honneurs  et  ne  s’en  plaignaient  pas, 
tant  les  droits  du  génie  artiste  étaient  généralement  reconnus. 
Plus  tard,  Guido  Reni  étant  parti  de  Rome  à la  suite  de  démêlés 
avec  le  trésorier  pontifical,  un  légat  fut  envoyé  à Bologne  pour 
négocier  le  retour  de  l’artiste.  Cette  négociation  ayant  abouti,  le 
jour  de  l’arrivée  de  Guido  à Rome,  les  cardinaux  envoyèrent  leur 
carrosse  à sa  rencontre,  hors  des  murs  de  la  ville,  comme  ils 
avaient  l’habitude  de  le  faire  pour  les  ambassadeurs;  les  ofiîciers 
du  pape  allèrent  le  complimenter  et  peu  s’en  fallut,  disent  les 
historiens  du  temps,  que  Paul  V ne  se  rendit  en  personne  au- 
devant  de  lui.  Nous  devons  avouer  que  de  tels  honneurs  dépas- 
saient de  beaucoup  ce  qui  était  dû  au  mérite  de  Guido;  mais  le 
peintre  de  Y Aurore  était  le  premier  de  son  temps  et  c’est  à sa 
supériorité  relative  que  s’adressaient  les  hommages  publics  dans 
lesquels  nous  voyons  encore  une  preuve  de  la  prépondérance  ac- 
cordée aux  artistes  par  nos  pères. 

A Venise,  Giovanni  Bellini  fut  autorisé,  en  récompense  des 
beaux  travaux  qu’il  avait  exécutés  pour  le  service  de  la  sérénis- 
sime  république,  à porter,  comme  marque  honorifique,  la  robe 
de  sénateur.  Ce  fut  un  autre  genre  d hommage  que  reçut  le  Ti- 
tien. Un  jour,  pendant  qu'il  peignait  un  portrait  de  Charles-Quint, 
il  laissa  tomber  un  de  ses  pinceaux  que  1 empereur  ramassa  pour 
le  lui  remettre,  et  comme  des  gentilshommes  présents  à cette  scène 
en  témoignaient  leur  surprise,  le  vainqueur  de  Pavie  leur  dit  que 
le  Titien  était  bien  digne  d être  servi  par  César.  Les  Césars  de 
Tome  XXIL  10 
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notre  temps,  qui  ne  sont  pas  des  Charles-Quint,  ne  serviraient 
plus  un  Titien , s’il  en  restait  encore.  L’histoire  d’Albert  Durer 
nous  offre  un  pendant  à cet  épisode.  Le  maître  de  Nuremberg 
était  monté  sur  une  échelle  pour  tracer  sur  le  mur,  en  présence 
de  Maximilien,  un  plan  qu’il  voulait  soumettre  à celui-ci.  L’empe- 
reur pria  un  seigneur  de  sa  suite  de  tenir  l’échelle,  craignant 
qu’elle  ne  glissât  et  qu’il  n’arrivât  malheur  au  grand  artiste.  Le 
gentilhomme  prit  cette  invitation  pour  une  offense  et  argua  de  sa 
noblesse  pour  être  dispensé  d’obéir,  ce  à quoi  Maximilien  ré- 
pondit : qu’il  ferait  plus  facilement  cent  nobles  qu’un  excellent 
peintre.  C’est  à la  suite  de  cette  aventure  que  Maximilien  con- 
féra à Durer  des  lettres  de  noblesse.  Faveur,  si  c’en  est  une,  faveur 
bien  inutile  ! Qui  se  souvient  du  blason  d’Albert  Durer  en  voyant 
ses  œuvres? 

Rubens  était  si  grand  par  son  génie,  qu’on  oublie  de  combien 
de  prévenances  il  fut  l’objet  de  la  part  des  souverains  d’Espagne 
et  d’Angleterre;  mais  il  est  douteux  que  s’il  y avait,  de  nos  jours, 
un  peintre  comparable  à l’auteur  de  la  Descente  de  croix , les  mo- 
narques modernes  lui  confiassent  le  soin  de  conduire  leurs  négo- 
ciations diplomatiques.  Ils  aiment  mieux  employer  des  grands 
seigneurs  capables  ou  non.  En  dépit  du  progrès  des  idées,  on 
n’admettrait  plus  le  cumul  des  deux  fonctions  de  peintre  et  d’am- 
bassadeur. Un  roi  oserait-il  encore  faire  d’un  artiste  son  ami,  ainsi 
que  Philippe  IV  fit  de  Vélazquez?  Le  monde  des  cours  en  mur- 
murerait. 11  est  vrai  qu’il  a des  raisons  pour  ne  pas  admettre  la 
concurrence  des  hommes  de  génie. 

Voilà  assez  d’exemples  de  la  noble  façon  dont  on  en  usait  jadis 
à l’égard  des  artistes.  Nous  voulons  cependant  citer  comme  un 
modèle  de  délicatesse  et  de  sentiments  généreux,  en  même  temps 
que  de  bonhomie , la  réception  qui  fut  faite  à Poussin  lorsqu'il  fut 
rappelé  de  Rome  pour  exécuter  les  travaux  qu’on  avait  pris  la  ré- 
solution de  lui  confier  en  France  d’où  l’avaient  éloigné  longtemps 
les  intrigues  de  ses  rivaux.  Disons  d’abord  que  ce  n’est  pas  un  ad- 
ministrateur, un  fonctionnaire  d’un  grade  plus  ou  moins  élevé 
qui  écrit  à Poussin  pour  le  presser  de  rentrer  dans  son  pays.  Ce 
n’est  pas  même  un  ministre  : c’est  le  roi  Louis  XIII  lui-même. 


( H7  ) 

Laissons  maintenant  parler  le  maître  qui,  arrivé  à Paris,  rend 
compte  au  commandeur  Del  Pozzo  des  particularités  de  l’accueil 
qu’il  reçoit  : 

« J’ai  fait  en  bonne  santé  le  voyage  de  Rome  à Fontainebleau, 
où  je  fus  reçu  très-honorablement  dans  le  palais  par  un  gentil- 
homme commandé  exprès  par  M.  Desnoyers,  et  de  là  on  me  con- 
duisit à Paris  dans  le  carrosse  du  ministre.  A peine  arrivé,  ce  sei- 
gneur vint  au-devant  de  moi;  il  m’embrassa  très-amicalement,  en 
me  témoignant  une  vive  joie  de  me  voir  en*  France.  Le  soir  je  fus 
conduit  par  son  ordre  dans  le  lieu  qu’il  avait  destiné  pour  mon 
logement.  C’est  un  petit  palais  (car  on  peut  l’appeler  ainsi)  qui  est 
au  milieu  du  jardin  des  Tuileries,  contenant  neuf  chambres  en 
trois  étages.  11  y a de  plus  un  grand  et  beau  jardin  planté  d’ar- 
bres fruitiers,  des  légumes  de  toute  espèce  et  un  joli  parterre  de 
fleurs;  trois  petites  fontaines,  un  puits,  une  forte  belle  cour  et 
une  écurie.  J’ai  la  vue  la  plus  étendue  et  je  crois  que  l’été  cet 
asile  est  un  vrai  paradis.  J’ai  trouvé  l’appartement  du  milieu 
meublé  noblement;  toutes  les  provisions  nécessaires,  jusqu’au 
bois  et  un  tonneau  de  vin  vieux.  L’espace  de  trois  jours  je  fus 
traité  aux  dépens  du  roi  avec  mes  amis.  » Quelques  jours  après, 
Nicolas  Poussin  fut  présenté  au  cardinal  de  Richelieu  qui  lui  prit 
les  mains  et  l’embrassa.  Le  roi,  dont  il  eut  ensuite  une  audience, 
l’accueillit  avec  une  grande  affabilité,  le  questionna  sur  son  séjour 
en  Italie,  sur  ses  travaux,  et  finit  par  lui  faire  la  commande  de 
peintures  pour  Fontainebleau  et  Saint-Germain.  A l’issue  de  l’au- 
dience royale,  on  lui  apporta  « dans  une  belle  bourse  de  velours 
bleu  deux  mille  écus  en  or  nouvellement  frappés,  mille  écus  pour 
ses  gages  et  mille  écus  pour  son  voyage,  non  compris  toutes  ses 
dépenses.  » 

Nous  n’avons  rien  voulu  retrancher  de  ces  détails  dont  la  naï- 
veté est  caractéristique  et  significative.  Pareilles  choses  se  passe- 
raient-elles aujourd’hui,  sauf  les  différences  qui  tiennent  aux 
mœurs?  Verrait-on  prodiguer  à un  artiste,  de  si  grand  talent  et 
de  si  grande  renommée  qu’il  fût,  autant  et  d’aussi  délicates  atten- 
tions? Les  princes  payent  les  artistes,  quand  ils  les  payent,  et  se 
croient  quittes  envers  eux.  Il  est  vrai  que  le  payement  est  pour 
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ceux-ci  l’objet  essentiel.  Voilà  ce  que  nous  voudrions  voir  changer. 
L’art  doit  être  une  religion;  il  faut  qu’il  ait  ses  apôtres  et  ses 
croyants;  il  faut  l’aimer  pour  lui-même  et  ne  pas  souffrir  qu’on 
rabaisse  jusqu’à  n’être  qu’un  moyen  de  spéculation.  N’épargnons 
pas  ceux  dont  la  cupidité  lui  assigne  ce  pitoyable  rôle;  chassons 
les  vendeurs  du  temple.  C’est  le  seul  moyen  de  faire  rentrer  dans 
la  sphère  supérieure  qui  lui  appartient  cette  sublime  émanation 
de  l’esprit  humain. 

Notre  conclusion,  après  avoir  rappelé  des  particularités  aux- 
quelles les  biographes  ont  peut-être  attribué  une  importance  exa- 
gérée, notre  conclusion  n’est  pas  que  les  distinctions  honorifiques 
accordées  aux  artistes  par  des  princes  aient  ajouté  quelque  chose 
à la  valeur  intrinsèque  des  hommes  qui  avaient  le  génie  en  par- 
tage. Nous  avons  voulu  constater  seulement  que  dans  des  temps 
où  l’on  croit  que  le  mérite  était  primé  par  la  force,  les  artistes 
étaient,  en  réalité,  mieux  appréciés  qu’aujourd  hui.  Nous  disons 
mieux  appréciés  et  non  pas  mieux  payés.  Des  écrivains  qui  jugent 
des  choses  d’autrefois  au  point  de  vue  des  idées  actuelles,  s’indi- 
gnent du  bas  prix  que  de  grands  peintres  obtenaient  de  leurs 
œuvres  ou  du  chiffre  des  émoluments  dérisoires  qu’ils  recevaient 
soit  des  villes,  soit  des  princes.  11  est  certain  que  les  artistes  des 
anciens  temps  n’auraient  pas  eu  lieu  de  se  féliciter  de  leur  sort, 
si  l’élévation  des  bénéfices  pécuniaires  avait  été  l’objet  de  leur  am- 
bition ; mais  nous  avons  dit  précédemment  que  c’était  la  dernière 
chose  à laquelle  ils  songeassent.  Ii  faut  tenir  compte  des  idées  ou  , 
si  Ton  veut,  des  préjugés  de  chaque  époque.  De  ce  que  l’argent  est 
aujourd'hui  la  mesure  universelle  des  hommes  et  de  leurs  œuvres; 
de  ce  que  les  productions  de  l’esprit  sont  tarifées  comme  des 
denrées  et  comme  des  marchandises,  il  ne  résulte  pas  qu’il  ait  dû 
en  être  ainsi  dans  tous  les  temps.  Les  vieux  maîtres,  dont  certaines 
personnes  trouvent  que  le  talent  fut  méconnu,  parce  qu’il  était 
médiocrement  rémunéré,  auraient  été  fort  surpris,  si  on  leur  avait 
dit  qu’un  jour  viendrait  où  un  tableau  serait  estimé  dans  la  pro- 
portion du  prix  qu  on  l’aurait  payé.  Ces  bonnes  gens  tiraient  de 
la  vente  de  leurs  œuvres  un  produit  nécessaire  à leur  existence; 
mais  ils  ne  songeaient  pas  à faire  de  la  pratique  de  leur  art  un 
moyen  de  fortune. 
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Pour  louer  un  artiste,  aujourd’hui,  on  dit  qu’il  vend  ses  ta- 
bleaux à tel  prix:  une  pareille  base  d’estimation  était  inconnue 
jadis.  Beaucoup  de  gens  considèrent  comme  un  progrès  l’élévation 
de  la  valeur  vénale  des  œuvres  d’art.  Si  c’est  Je  seul  qui  ait  été 
accompli  en  notre  siècle,  nous  n’avons  guère  à nous  féliciter.  On 
poursuit  avec  une  sorte  d’acharnement  la  réalisation  de  ce  même 
progrès  dans  le  domaine  de  la  musique.  Que  le  compositeur  doive 
vivre  du  produit  de  son  travail,  c’est  une  nécessité  sociale  incon- 
testable; mais  que  l’exploitation  de  ses  œuvres  soit  son  unique 
préoccupation,  voilà  ce  qu’on  ne  saurait  admettre.  La  perception 
des  droits  d’auteur  est  devenue  l’affaire  principale  du  musicien 
qui  tient  infiniment  moins  à avoir  de  belles  inspirations,  qu’à  tirer 
grand  profit  des  moindres  choses.  On  se  félicite  de  ce  que  les 
compositeurs  dont  la  condition  était  jadis  médiocre  en  France, 
en  Italie,  en  Allemagne,  ont  aujourd’hui  des  revenus  considéra- 
bles. On  prétend  que  la  profession  du  musicien  en  a été  relevée; 
c’est  abaissée  qu’il  faudrait  dire.  Lorsqu’on  le  voyait  indifférent 
au  gain,  l’artiste  était  considéré  comme  étant  d’une  nature  supé- 
rieure. Le  prestige  s’est  évanoui,  à dater  du  moment  où  il  s’est 
manifesté  comme  spéculateur.  Il  est  l’égal  de  tous  ceux  qui  ont  les 
mêmes  revenus  que  lui;  mais  il  n’est  rien  de  plus.  Si  autrefois  les 
peuples  payaient  peu  les  artistes  en  argent,  ils  leur  prodiguaient, 
en  revanche,  admiration,  gloire  et  reconnaissance.  Ils  ont  cessé 
de  se  croire  les  débiteurs  de  ceux  qui  taxaient  eux-mêmes  leurs 
services.  Leur  ayant  soldé  le  tribut  pécuniaire  âprement  exigé, 
ils  estiment  ne  leur  plus  rien  devoir.  Il  y a donc  amoindrissement 
de  la  position  des  artistes,  et  cette  diminution  de  force  morale 
influe  d’une  manière  fâcheuse  sur  leur  talent. 

L’histoire  des  arts  tout  entière  proteste  contre  la  théorie  des 
écrivains  qui  prétendent  établir  un  rapport  entre  la  valeur  in- 
trinsèque des  œuvres  d’àrt  et  le  taux  de  la  rémunération  obtenue 
par  leurs  auteurs.  Elle  proteste  aussi  contre  la  vanité  des  artistes 
qui  sont  tentés  de  se  croire  supérieurs  à leurs  devanciers,  parce 
qu’ils  sont  mieux  payés.  Ne  parlons  pas  des  mailres  du  moyen 
âge,  simples  et  modestes,  aimant  l’art  pour  lui-même,  et  ne  sup- 
posant pas  qu’on  pût  en  faire  un  moyen  de  fortune.  On  nous  dirait 
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qu’à  cette  époque  les  mœurs  étaient  trop  différentes  de  ce  qu’elles 
sont  de  nos  jours,  pour  qu’on  puisse  prendre,  en  quoi  que  ce 
soit,  modèle  sur  ce  qui  s’y  faisait.  Le  monde  était  naïf  alors;  il 
n’avait  pas  idée  de  grand’ehose.  Que  de  progrès  la  marche  de  la 
civilisation  n’a-t-elle  pas  fait  faire  en  tout!  Laissons  donc  le 
moyen  âge  et  voyons  ce  qui  se  passe  plus  tard,  au  seizième  siècle, 
en  Italie  où  l’on  ne  contestera  pas  que  la  civilisation  fût  assez 
avancée.  En  Italie  choisissons  Venise,  la  riche  et  magnifique  cité 
où  tout  respirait  le  luxe  et  le  plaisir.  Là  pas  plus  qu’ailleurs  les 
artistes  ne  se  confondent  avec  les  spéculateurs.  Ils  laissent  les 
marchands  faire  du  commerce,  se  contentant  de  faire  de  l’archi- 
tecture, de  la  peinture,  de  la  mosaïque,  de  la  sculpture,  etc.  La 
splendeur  de  la  ville  est  leur  ouvrage  : créateurs  du  vrai,  du 
grand  luxe,  ils  n’ont  que  faire  du  bien-être  bourgeois  dont  la 
possession  est  l’idéal  des  artistes  de  notre  époque.  Ce  n’est  point 
par  de  grosses  sommes  d’argent  que  l’on  tente  leur  ambition; 
c’est  par  des  témoignages  de  la  reconnaissance  nationale.  Les  pro- 
curateurs de  Saint-Marc,  ayant  résolu  de  faire  exécuterdes  pein- 
tures dans  la  bibliothèque  du  Palais,  ouvrirent  un  concours  en 
annonçant  que  l’auteur  du  meilleur  projet  recevrait  une  distinction 
honorifique.  De  nos  jours  ces  sortes  de  concours  ne  réussiraient 
guère;  les  artistes  en  renom  s’abstiendraient  d’y  prendre  part, 
ne  voulant  pas  s’exposer  à un  insuccès  compromettant  pour  leur 
amour-propre,  et,  d’un  autre  côté,  n’ayant  pas  toujours  une  très- 
grande  foi  dans  la  compétence  des  juges  qu’on  leur  donnerait.  En 
Italie,  les  premiers  maîtres  ne  dédaignaient  pas  de  descendre 
dans  la  lice,  estimant  qu’il  n’y  a jamais  grand  honneur  à déserter 
le  combat.  Ils  savaient,  d’ailleurs,  qu’ils  seraient  jugés  par  des 
gens  qui  s’y  connaissaient,  car  c’était  à des  artistes  et  non,  comme 
chez  nous,  à des  fonctionnaires  qu’était  remis  le  soin  d’apprécier 
les  œuvres  des  concurrents.  Titien  et  Sansovino  avaient  été  char- 
gés par  les  procurateurs  de  Saint-Marc  de  décerner  le  prix  du 
concours  ouvert  pour  les  peintures  de  la  Bibliothèque.  Quel  ar- 
tiste ne  se  serait  pas  soumis  au  jugement  de  tels  hommes?  Paul 
Véronèse  fut  un  de  ceux  qui  prirent  part  à la  lutte  ; il  fut  proclamé 
vainqueur  et  reçut  une  chaîne  d’or  comme  prix  de  sa  victoire. 
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Une  telle  distinction , décernée  au  nom  des  magistrats,  par  les 
mains  de  Titien  et  de  Sansovino,  lui  fut  plus  précieuse  que  ne 
l’eût  été  une  récompense  pécuniaire.  Le  sujet  de  l’une  des  com- 
positions de  Paul  Véronèse  était  Y Honneur,  représenté  sous  la 
forme  d’un  personnage  allégorique,  recevant  les  hommages  des 
historiens,  des  poètes  et  des  artistes.  Peut-être  aurait-on,  de  notre 
temps,  trouvé  plus  opportun  de  faire  rendre  ces  hommages  à la 
Fortune.  Dans  une  autre  circonstance,  qui  mérite  d être  rap- 
portée, l’auteur  des  Noces  de  Cana  prouva  son  désintéressement. 
Les  pères  dominicains  de  Saints-Jean  et  Paul  désiraient  de  Paul 
Véronèse  une  grande  composition  pour  orner  leur  réfectoire.  Ils 
n’étaient  pas  riches;  mais  cela  ne  les  empêcha  pas  de  faire  une 
démarche  auprès  du  maître  auquel  ils  offrirent,  non  ce  qu’ils 
auraient  voulu,  mais  ce  qu’ils  pouvaient,  c’est-à-dire  une  petite 
somme  provenant  d’aumônes  et  de  pénitences  imposées  aux  fidèles 
dans  la  confession , avec  addition  de  quelques  tonneaux  de  vin. 
Paul  Véronèse  accepta,  pour  avoir  une  occasion  de  plus  d’exécuter 
une  œuvre  considérable  et  pour  répondre  noblement  à une  de- 
mande dictée  par  l’amour  de  Part.  Il  peignit  dans  le  réfectoire 
des  pères  dominicains  le  Repas  chez  Lévi  qu’on  voit  aujourd’hui 
au  musée  de  l’Académie  de  Venise. 

Un  écrivain  français,  M.  Ch.  Blanc,  a dit  du  Corrége  : « Il  ne 
demandait  rien  à ses  contemporains  que  des  toiles  pour  y faire 
naître  ses  madones,  ses  saints,  ses  martyrs,  ses  gracieux  enfants, 
ses  Vénus  et  ses  Léda  ; des  murs  pour  les  couvrir  de  fresques,  etc.  » 
C’est  la  vérité.  Bien  peu  d’artistes,  aujourd’hui,  se  contenteraient 
de  si  peu.  Le  Corrége  reçut  pour  les  peintures  de  l’église  Saint- 
Jean,  de  Parme,  environ  5000  francs  et  il  employa  cinq  années 
à leur  exécution.  Le  moindre  intérieur  de  boudoir,  par  un  des 
maîtres  du  genre,  est  payé,  par  nos  amateurs,  le  double  de  cette 
somme.  La  merveilleuse  coupole  de  la  cathédrale  de  Parme  rap- 
porta au  Corrége  1200  scudi. 

Rembrandt  est  mort  pauvre,  insolvable.  Qu’est-ce  que  cela  fait 
pour  l’art?  S il  n’a  pas  joui  des  avantages  de  la  fortune,  du  bien- 
être,  son  génie  n’en  a été  ni  troublé,  ni  diminué.  Pour  ce  qui 
lui  a manqué  du  côté  de  la  jouissance  des  biens  de  ce  monde,  il 
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a la  célébrité,  l’admiration  universelle.  N’est-ce  pas  une  com- 
pensation? Si  l’on  tient  compte  de  l’ambition  des  hommes  de  sur- 
vivre au  temps,  de  ne  pas  tout  emporter  avec  eux  dans  la  tombe, 
de  laisser  une  trace  de  leur  passage  sur  la  terre,  on  devra  recoir- 
naître  que  Rembrandt,  dans  sa  pauvreté,  fut  plus  heureux  que 
nombre  de  riches  hollandais , lesquels  le  regardaient  du  haut  de 
leurs  tonnes  d’or  et  sont,  à l’heure  présente,  aussi  oubliés  que 
s’ils  n’avaient  jamais  existé,  tandis  qu’il  est,  lui,  plus  vivant  que 
jamais,  tandis  qu’il  regarde  leur  néant  du  haut  de  son  immor- 
talité. 

Des  critiques  français  ont  reproché  à Rubens  d’avoir  trop  songé 
à sa  fortune.  Le  maître,  il  est  vrai,  n’avait  pas  la  simplicité,  le 
désintéressement  des  artistes  du  moyen  âge.  11  s’était  fait  une 
somptueuse  existence  que  ne  connurent  pas  les  Van  Eyck,  les 
Memling  , les  Vander  Weyden,  les  Metsys;  mais  c’est  l’abondance 
de  son  génie  et  sa  prodigieuse  facilité  qui  étaient  les  sources  de  ses 
revenus,  assurément  considérables  pour  le  temps.  S il  avait  taxé 
à cent  florins  le  produit  de  son  travail  de  chaque  jour,  en  revanche 
sa  promptitude  d’exécution  était  telle,  que  les  prix  payés  pour  scs 
chefs-d’œuvre  seraient  repoussés  comme  dérisoires  par  les  plus 
mauvais  peintres  de  ce  temps^ci.  Quand  on  songe  que  la  Com- 
munion de  saint  François , l’un  des  ornements  du  musée  d’An- 
vers, a été  payée  900  florins,  on  ne  sait  ce  que  l’on  doit  le  plus 
admirer,  ou  de  la  modération  des  exigences  de  Rubens,  ou  de  la 
puissance  du  génie  auquel  il  suffisait  de  neuf  journées  pour  pro- 
duire une  pareille  œuvre. 

C’est  parce  qu’ils  n'ont  pas  tenu  compte  des  mœurs  d autrefois, 
c’est  parce  qu’ils  ont  jugé  des  choses  du  seizième  siècle  au  point 
de  vue  des  idées  du  dix-neuvième,  que  certains  écrivains  ont 
accusé  nos  pères  d’avoir  fait  à Albert  Durer  un  accueil  inhospi- 
talier. Le  maître  de  Nuremberg  avait  entrepris  le  voyage  aux 
Pays- bas  dont  il  a laissé  une  relation  circonstanciée,  en  vue  d’y 
exercer  fructueusement  son  talent  de  peintre  et  d’y  placer  des 
exemplaires  de  ses  nombreuses  et  admirables  gravures.  C’était 
une  excursion  de  spéculateur  qu’il  venait  faire  dans  les  provinces 
flamandes.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  celui  du  talent,  il  avait 
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devancé  son  siècle.  Dans  toutes  celles  de  nos  villes  qu’il  visita,  il 
fut  cordialement  reçu  par  les  artistes  et  par  les  personnes  de  la 
bourgeoisie  avec  lesquelles  il  fut  en  relation.  Les  sociétés  d’artistes 
d’Anvers,  deGand,  de  Bruges,  deMalines,  de  Bruxelles  donnèrent 
des  fêtes  et  des  banquets  en  son  honneur.  A chaque  page  de  son 
journal  il  constate  les  prévenances  dont  il  fut  l’objet.  Cependant 
sa  spéculation  n’avait  pas  réussi;  il  n’avait  point  placé  autant 
d’exemplaires  de  ses  estampes  qu’il  l’avait  espéré.  En  quittant  la 
Belgique,  il  consigna,  dans  quelques  lignes  remplies  d’amertume, 
les  réflexions  que  lui  suggérait  son  désappointement.  Ce  passage  a 
été  commenté  par  des  critiques  français  de  l’époque  actuelle,  qui, 
avec  plus  d’emportement  que  de  justice,  se  sont  répandus  en  in- 
vectives contre  les  Belges  du  seizième  siècle,  pour  avoir  méconnu 
ce  qu’ils  devaient  au  maître  qui  fut  la  personnification  complète, 
l’incarnation  de  l’art  germanique.  Les  artistes  flamands  ont  rendu 
hommage  au  génie  d’Albert  Durer;  ils  Font  traité  en  frère,  et  si 
le  résultat  financier  de  son  voyage  n’a  pas  été  plus  brillant,  c’est 
que  le  côté  commercial  de  l’art  était  complètement  négligé  par 
nos  pères. 

En  résumé,  il  y a trois  mobiles  pour  l’artiste  : la  foi  dans  sa 
mission , l’amour  de  la  gloire  et  l’appât  des  richesses.  De  ces  trois 
mobiles,  le  premier  est  le  plus  noble,  le  dernier  est  le  plus  vul- 
gaire. C’est  celui  qui,  malheureusement,  domine  aujourd’hui.  Il 
est  naturel  que  le  but  étant  moins  élevé,  le  niveau  du  style  des 
œuvres  s’abaisse  : la  conséquence  est  inévitable.  L’habileté  des 
artistes  est  hors  de  doute;  les  qualités  d’exécution  se  rencontrent 
très-communément;  on  a regagné,  sous  ce  rapport,  une  grande 
partie  du  terrain  qu’on  avait  perdu  pendant  plus  d’un  siècle  et 
demi.  De  l’adresse,  on  en  a beaucoup;  on  en  a trop  peut-être.  Ce 
qui  manque,  c’est  l’élévation  delà  pensée;  c’est  le  caractère,  dans 
les  productions  des  beaux-arts  comme  chez  les  hommes  de  la 
génération  actuelle.  La  décadence  est  un  effet  des  causes  géné- 
rales et  particulières  qui  viennent  d’être  énumérées.  Ces  causes 
peuvent- elles  venir  à cesser  d’exercer  leur  action  dissolvante? 
Nous  croyons  que  non-seulement  elles  peuvent,  mais  qu’elles  doi- 
vent disparaître.  Le  mouvement  social  a toujours  lieu  sous  Fin- 
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fluence  d’une  idée  dominante;  la  civilisation  marche  toujours  vers 
un  but,  soit  qu’elle  avance,  soit  qu’elle  rétrograde.  L’idée  domi- 
nante de  notre  époque,  le  but  vers  lequel  tendent  actuellement 
tous  les  efforts,  c’est  l’amélioration  de  la  condition  matérielle, 
c’est  l’accroissement  de  la  somme  des  jouissances  physiques.  Lors- 
qu’un mode  d’organisation  est  parvenu  à son  entier  développe- 
ment, il  est  remplacé  par  un  autre.  La  société  ne  peut  pas  vivre 
éternellement  sur  la  même  idée.  A chacune  de  ses  phases  histori- 
ques correspond  un  principe  dont  l’épuisement  annonce  l’avéne- 
ment  d’une  phase  nouvelle.  Peut-être  nous  faisons-nous  illusion; 
mais  il  nous  semble  que  le  principe  de  la  jouissance  matérielle, 
du  développement  du  luxe,  de  l’étouffement  de  tous  les  senti- 
ments sous  les  excès  de  la  richesse,  est  bien  près  d etre  épuisé. 
En  allant  au  delà  du  point  où  elle  est  parvenue  dans  la  voie  de 
l’épicurisme,  la  société  tomberait  en  décomposition. 

Généralement,  en  vertu  de  la  loi  des  contrastes,  qui  préside 
aux  destinées  de  l’homme  comme  elle  préside  à l’organisation  et 
aux  transformations  de  toutes  choses,  un  principe  épuisé  n’est 
pas  remplacé  par  un  principe  analogue,  mais  par  un  principe 
contraire.  La  grandeur  morale  reprendra  le  dessus;  elle  rede- 
viendra la  cause  du  mouvement,  le  mobile  et  le  but  des  actions 
humaines.  Si  cette  réforme  n’est  pas  aussi  prochaine  que  nous 
nous  plaisons  à l’espérer,  elle  viendra  certainement;  elle  arrivera 
à son  heure;  la  société  se  reconstituera  sur  la  base  des  sentiments 
moraux  et  de  l’exercice  des  facultés  intellectuelles.  Ce  ne  sera  pas 
la  dernière  étape  de  sa  marche  providentielle,  car  la  supposition 
d’un  perfectionnement  suprême,  dans  lequel  le  monde  s’immo- 
biliserait, est  une  hypothèse  en  contradiction  avec  la  loi  du  mou- 
vement sans  trêve  qui  régit  le  monde  et  l’humanité;  mais  ce  sera 
une  évolution  heureuse  d’où  naîtra  une  ère  de  grande  prospérité 
pour  les  beaux-arts.  Heureux  seront  ceux  qui  jouiront  des  bien- 
faits de  cet  état  social. 
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